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Fue emocionante el reencuentro en Lisboa y debería haberte agradecido hace ya semanas, 

la amabilidad de dedicarme tu tiempo y tu compaíiia. Recuerdo muy bien aquéllas horas 

que pasamos juntos, hablando con libertad de todo lo que se nos ocurriía y sintiéndonos 

verdaderamente a gusto. 

Quizás, para ti fue un esfuerzo mayor de lo que hubieras deseado, pero me quedé con la 

impresión de que también te habías sentido —có_modof 

Es una pena no haberte enviado estas letras días después de mi regreso. Ya conoces, 

aunque no disculpes, mi pereza con el correo;, pero te aseguro que la emoción de nuestro 

encuentro, sigue muy viva en mí. 

Por Juan Carlos y por Miguel Carbalho, me llegan noticias sobre ti. Me dicen que estás 

algo enfermo y lo siento. El Otofio agranda las dolencias crónicas y vuelven las propias de 

la estación. Te deseo una pronta recuperación y que pases estos meses muy bien en tu 

nNueva casa. 

Carbalho me ha comentado algo sobre la expo. última en la Galería Perve. Parece que 

asistieron demasiados periodistas. Imagino que el reencuentro entre vosotros les interesaba 

como noticia, más que los objetos expuestos. El periodismo y las cosas sociales van 

siempre acompafiados de esas molestias y excesos. Me hubiera gustado asistir, pero el 

viaje a Lisboa ya me cansa, sobre todo si lo tengo que hacer solo, ya que Pedro no puede 

por su trabajo. 

También me ha dicho Carbalho que ha encontrado a Mario más enfermo y desmejorado, 

que la última vez que lo visitó. Quiero hablar con él por teléfono y si no le apetece, 

intentaré que Lourdes, su asistenta, me diga lo que ocurre. 

Por aqui pocas novedades. Hemos visto algunos espectáculos de teatro, cine y ballet, un 

par de exposiciones y para que no falte nada, he ido a sesiones de rehabilitación, para 

recuperar algo la movilidad del brazo derecho que la tenía bastante perdida. Pedro con sus 

clases y sus proyectos. Está terminando una serie de collages muy atrevidos, a partir de un 
grabado que le regaló Carbalho en la última visita a Coimbra. 
Te adjunto una pequefia tarjeta con los datos del joven al que compré en Coimbra, el 

cuadrito que te ofrecí para Carlitos. 
Y también un escrito sacado de Internet, sobre un dibujo “surrealista” de Goya, poco 

tiempo antes de morir en Francia. Yo dudo que se le pueda aplicar el adjetivo surrealista, 

aunque hoy día lo parezca. No sé si la intención del pintor al realizarlo, estaría dentro de 

los postulados surrealistas posteriores. 

Y nada más por ahora. Con un gran abrazo ya la espera siempre de tus bellas palabras, 

quedamos por aquí, dos espaífioles a los que les gusta asomarse al otro lado para ver donde 

la tierra se licúa | 
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dólares), 
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No sé si esta carta te Ilegará antes de nuestro viaje a Lisboa el próximo fin de semana, pero 

queríia responder a tu última, que recibimos al regreso de nuestro viaje por Escandinavia. 

Comprendo que el nuevo paso que vas a dar de trasladarte a una residencia en Estoril sea 

duro en varios aspectos, pero afortunadamente para ti, es una decisión personal y que por 

—lo menos resuelve los problemas del día a día. 

No veo que la muerte amenace más en una residencia , en un hotel- como han hecho 

algunas personas- o en tu casa. Creo que la diferencia es dónde te vas a sentir más cómodo 

y mejor atendido. Es verdad que el hecho de ingresar en un centro así, parece una 

preparación para morir, pero no creo sea cierto. Si tienes autonomía, libertad para aislarte 

en lo posible, buena comida y buen trato, puede ser mucho mejor que estar aislado en tu 

casa. Y por eso supongo has tomado la decisión, aunque sea dolorosa emocionalmente. 

Hace un afio y medio falleció una hermana de mi padre con 95 afios. Mujer inteligente y 

despierta y que era sorda desde los 2 afios. Cuando tenía 83 afios, ella sola arregló los 

documentos para ingresar con su marido en una residencia estatal, ya que sus recursos 

económicos no le permitían otra opción. El marido le dijo que estaba loca y no queria ir 

con ella, pero al final accedió. Al poco de ingresar los dos estaban contentos: el marido 

hizo amistad con otros residentes y se sentía mucho mejor que sólo en casa con su mujer. 

Ella estaba feliz de haberse quitado de encima las tareas domésticas y decidió aislarse con 

sus lecturas y pequeãos trabajos manuales. 

Ya sé que cada persona ve estos asuntos de forma distinta y que la salud de cada uno, 

condiciona todo, pero eso no lo podemos cambiar. Puede que pasadas las primeras 

semanas de susto, de aclimatación al lugar y de exploración del ambiente, es muy posible 

te alegres de la decisión tomada. 

En fin, creo debes afrontar esta fase, con la tranquilidad de ser una decisión personal igual 

a otras que hayas tomado en tu vida y esperemos consigas compaginar tu libertad personal 

con el entorno y sentirte cómodo dentro de la situación. 

Nuestro viaje por Escandinavia ha sido interesante desde el punto de vista de paisajes 

extraordinarios y entornos muy diferentes al nuestro. Hemos tenido la suerte de contar con 

un guía durante el tour, que además de joven y guapo, era inteligente y con unos



conocimientos de geologia e historia muy buenos. Pero es que además se explicaba con 

precisión y amenidad. Madrileão de unos 35 afios, pero con aspecto de que uno de sus 

progenitores era nórdico o germánico. Nos quedamos todos encantados. Nunca me han 

gustado los viajes organizados, pero reconozco que en ocasiones sale bien. 

El inconveniente ha sido para mí, el cansancio que he ido acumulando a lo largo del viaje. 

El último día Ilegué al hotel agotado y casi no me podía quitar la ropa. Además con un 

resfriado que parece ya se me está quitando y es que no me he privado de nada y hasta he 

subido en helicóptero para ver desde lo alto un glaciar enorme. 

Le digo a Pedro y es verdad, que ya no puedo hacer viajes tan fatigantes. Me canso mucho 

y tengo miedo de que repercuta en mi corazón. Nuestra gran diferencia de edad, tiene 

importancia en estos aspectos, pero si yo no viajo, él tampoco y como es natural, durante 

sus vacaciones quiere aprovechar para moverse y ver otros lugares. 

Pedro no ha sabido o no ha querido buscar otros amigos con los que hacer cosas que a mí 

ya no me apetece hacer y cada vez más, surge para mí el dilema de qué hacer en estas 

situaciones. En fin, comprendo que es un asunto menor, comparado con otras tragedias de 

la vida. 

Espero nos veamos el próximo fin de semana. Por tu carta veo tienes este otofio varias 

exposiciones y aunque sea para ti motivo de trabajo y preocupación, es tu vida y es 

admirable que la puedas ir manteniendo, prueba irrefutable de tu energía y voluntad de 

trabajo. Enhorabuena. 

Aprovecho para enviar a Carlitos a través tuyo, nuestro deseo de que se resuelva lo antes 

posible la penosa situación por la que atraviesa. Por favor, dale un sincero abrazo de 

nuestra parte. 

Deberia escribirte con menos extensión y más frecuentemente, pero no me sale. 

Un fuerte abrazo y hasta pronto, 

Manolo. 
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