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Les renards fuient quand on les rêve 

Pierre Peuchmaurd 

e suis avec mon cousin x qui a 

mon âge. Un serpent rouge 

nous attaque. Il me pique au doigt. 

Nous lui tenons alors la gueule 

ouverte et je lui lance une flêche 

qui traverse son corps. Ensuite, un 

dragon de briques arrive. Je me 

réfugie dans une pyramide. Le 

dragon me rejoint et me fait peur 

avec sa gueule ouverte. 

* 

Sur une roche au milieu d'un lac 

nous sommes quelques-uns. 

Devant moi les gens se baignent 

joyeusement. Je regarde sous l'eau, 

un peu à côté de moi, et, dans 



l'eau qui semble maintenant peu 
profonde, je vois grouiller de nom- 
breux gros serpents. 

e 

L 

lit double, je lance le fil de la 
canne à pêchê dans l'edu, tout 
prês. Au début, je ne prends que 
des petits poissons. C'est embêtant, 
les gens autour de moi en pren- 
nent tous de plus gros et en plus 
grande quantité. Finalement, j'at- 
trape un três gros poisson. Je suis 
alors sur un vrai bâteau de pêche. 
On met le poisson sur une table 
pour l'examiner et, à notre grande 

Je suis à la pêche. Assise sur un 

surprise, nous découvrons que le 

poisson porte une inscription sur 

lui : «.POISSON FRAIS. MORUE 

D'EAU DOUCE.. Ensuite quelqu'un 

nous explique que c'est normal, 

que des chercheurs ont fait des 

changements génétiques sur les 

poissons et ainsi ils portent 

incrustés dans leurs écailles leur 

nom et espéce. Nous sommes d'ac- 

cord pour trouver cela normal. 

e 

n événement qui ressemble à 

Uun mariage réunit ma famille 

et celle de ma copine dans la salle 

d'un énorme hôtel. C'est le début



du mois d'aoút et il neige dehors. 

l yalà un petit chat magique qui 
me permet de faire plein de choses 

si jé le tiêens dans mes bras. 

EnSsuItE, jé VX auer em 
Allemagne. 

* 

La fenêtre est ouverte. Quelque 
chose entre. Un insecte qui 

vole. Il semble être une gracieuse 

construction d'ailes de papillon : 

colorées, veloutées et finement 

imbriquées. Tout ceci a la forme 
d'un poisson mais vide à l'intérieur. 

C'est beau et un peu effrayant. 

n homme méchant jette en 

hurlant une espêéce de sort à 

deux animaux : une musaraigne et 

un autre animal (un serpent ? un 

rat ?) et ces deux animaux me 

poursuivent partout dans la maison 

pour me faire du mal. Ensuite, j'es- 

saye d'expliquer ce qui vient de 

m'arriver à x qui ne me croit pas. 

e 

e suis dans la toundra enneigêe. 

Devant moi se trouve une école 

préfabriquée entourêe de gros 

bancs de neige. J'ai froid et l'école 

me semble un bon endroit pour 

me réchauffer. Des lions tournent 



autour de V'édifice. Je me demande 

s'il stagit dun zoo. Ensuite, je suis 

dans V'édifice. L'intérieur, assez sin- 

istre, me fail penser à lá sp.ca. 

de longs corridors avec des cages 

des deux côtés. Je veux sortir mais 

les lions m'agrippent gentiment. Ils 

désirent que je reste avec eux, en- 

dedans. 

* 

é Suis à la Câmpasne avec 

quelques personnes et nous 

aisons de Vl'équitation. On arrive à 

la maison de cette fille, x, qui nous 

accompagne et à qui appartiennent 

les chevaux. Je mets énormément 

—
—
 

de temps à descendre de ma mon- 

ture. Lorsque cest fait, jae me rends 

compte que je l'ai blessêe partout 

sur le museau, prês des oreilles et 

prês des yeux. Elle saigne beau- 

coup. Je panique, j'angoisse. Jje ne 

comprends pas comment j'ai fait 

ça, c'est peut-être mon sac... Je 

rentre dans la maison pour parler à 

x. Je sens qu'elle me trouve stu- 

pide. Elle me donne une guénille 

et de V'alcool avec lesquels je vais 

doucement essuyer la face de mon 

cheval sagement assis. Cette opéra- 

tion est bien agréable. 

*



e suis avec un de ces chiens qui 
Ja la peau toute plissée. Celui-ci 
est mauve et turquoise. Il a un nez 
pointu avec une balle noire au 
bout. 1l se met sur le dos et je lui 
caresse longuement le ventre. Sa 
fourrure est extraordinairement 
douce au toucher. Je ressens un 

amour immense pour cet animal. 

* 

Des tigres attaquent ma maison. 
Je sors avec ma carabine qui 

ne fonctionne pas pour défendre 
les habitants de la maison. 

* 

C'est le matin et je me prépare 

à aller à l'école. Je m'habille 

et entre dans la cuisine oúu ma 

famille déjeune déjã. «Ta chatte 

est encore entrée dans le toaster», 

me dit mon pêre. Je m'approche 

avec soin de l'engin à deux 

tranches. Il est frais au toucher et 

sa manette est levée. Je regarde 

par leêes fêntées 00 on met 'tes 

tranches et je ne vois rien d'in- 

habituel. J'appuie mon oreille 

contre l'appareil et jentends ma 

chatte. Sa voix résonne et semble 

distante comme si elle était au 

fond d'uh puit. EHe chantecêé 

morceau d'opéra qu'on entend 

dans le film Diva. Je décide 

ensuite qu'il vaut mieux la laisser



seule. Je débranche le. toaster et 

pars à l'école. 

e 

porte, habillé de tweed avec son 

manteau gris, son foulard chiné. Il 

entre et ressort de l'ombre . .à 

plusieurs reprises et se transforme 

à chaque fois. Dans la lumiêre, il 

est un chat tigré. Dans l'ombre, il 

redevient lui-même tout en restant 

ce chat tigré. Il est alors double. 

J'e vois x dans llombre derriêre la 

* 

entrées sans porte de mon 

appartement. Il est long et étroit 

comme un tunnel. Je le découvre 

cambriolé et vandalisé. Les objets 

sont épars et renversés. La télévi- 

sion a été volée mais est toujours 

là. Dans la salle de bain, x, une 

três vieille femme, git assassinêe. Je 

me retrouve alors assise dans une 

salle de cinéma. Derriêre moi la 

morte me parle: «En sautant sur un 

matelas rempli de gigantesques 

ressorts jai réussi à m'évader, me 

raconte-t-elle. Ensuite, dans un 

vaste jardin ombrageux j'aperçois 

une grande famiílle de chats abritée 

entre les racines d'un arbre. Je 

m'assieds par terre et mê voOis 

J'*entre par l'une des multiples 



entourée de tous ces chats et d'une 

chêvre. Au loin, un groupe d'en- 
fants chaussés de bottes à cram- 

pons escaladent la grande muraille 

de Chine. 

e 

on ami x est en train de jouer 

dans la cuisine avec mon 

ours polaire (domestique). 

S 

ne filie douce, x, dit : « Yaime 

l'odeur de poussins dans la 

piêce à débarras.» Ensuite, comme 

2
.
.
 

je- . réfléchis. à. comment . des 

poussins ont pu naítre et vivre 

cachés dans la piêce à débarras, un 

petit rat me mord le pied. Je crie. 1) 

saute et me mord la tête. 

< 

Ous retournons, mon amie et 

moi, à notre hôtel au sommet 

d'une montagne. Il fait sombre. 

C'est l'aprês-midi. Nous revenons 

par le chemin que nous avons 

emprunté il y a une demi-heure 

pour aller au village. Deux mou- 
tons, que nous n'avions pas remar- 

qués la premiêre fois, s'y trouvent. 

Le premier est à 1a dróite du



chemin. 1l semble fuir quelque 

chose. Il a l'air en colêre. Le second 

plus à Vl'arriêre sur la gauche est 

plus fade. 1l semble suivre le pre- 

mier. Les deux sont gris et sales 

comme la température. Nous mon- 

tons la côte. Sur notre passage, le 

premier mouton se retourne Vair 

encore plus furieux qu'avant. Le 

second nous ignore complêtement, 

on trouve ça drôle. 1l fait noir 

lorsqu'on arrive à l'hôtel. Le couple 

xy, à qui il appartient, parle “d'ar- 

gent dans la cuisine. Ça n'a pas 

V'air de bien aller. La femme devant 

son fourneau se met à rire. Elle 

découvre des dents faites sur 

mesure pour ruminer. L'lhomme, 

qui rit lui aussi, nous demande si 

on peut aller le reconduire au vil- 

lage oú il a un rendez-vous impor- 

tant. Nous refusons car nous 

sommes. extênués,. 1 .nous: faunt 

absolument dormir. Nous sommes 

três: fatiguês. À ninsiste pás. 

Ensuite.- nous montons / à.nós 

chambres oú nous nous endor- 

mons immédiatement. 

e 

Je suis assis sur un crocodile 

gentil qui va vers la Gaspésie en 

marchant. 

e



Ma tortue a douze ans et se 

nomme Grenouille parce 

qu'elle est verte. Je la prends dans 

son aquarium ou elle vit depuis tou- 

jours. Je la sors et je la mets sur le 

trottoir. Elle est folle, ivre de cette 

délivrance. Je la suis, me demandant 

si elle saura quoi faire de cette 

indépendance. Elle se rend sur le 

balcon de voisins grecs oú il y a de 

gros poissons salés. Elle tombe en 

extase, se couche, se roule sur les 

poissons comme si elle retrouvait ses 

amis perdus depuis longtemps. Je 

pense que c'est bien étrange puisque 

les poissons sont morts. Ensuite, je la 

reprends et je la mêne prês d'un tout 

petit ruisseau. Je ne sais pas vrai- 

ment si je devrais la rendre à la 

nature dans une riviêre ou dans un 

lac. Grenouille est três nerveuse. Je la 

mets à l'eau, m'assurant de ne pas la 

perdre. de vue. Je décide de. la 

ramener dans son aquarium et je 

prends la résolution de revenir au 

ruisseau avec elle à chaque jour. Je 

me demande alors si aprês avoir été 

en prison toute sa vie on peut réap- 

prendre calmement à disposer de sa 

liberté. 

e | 

J'arrive à la.porte, de: derriêre, 

chez mon ami x (qui refuse de 

me voir depuis un certain temps). 

Je sonne. Il n'y a pas de réponse.



Je colle mon nez sur la vitre et, dif- 

ficilement, jarrive à apercevoir à 

Vintérieur un petit chiot qui se 

promêne. Il y a aussi un chaton et, 

ensuite, un chat en terre glaise qui 

joue avec eux. 

* 

e suis avec mes amis x, y et z. On 

revient dun spectacle de musique 

ard-core et je les invite à mon 

appartement qui se trouve (étonna- 

ment) sur le bord de la mer. Mes 

amis ont des enfants qui vont se 

baigner. On aperçoit dans l'eau des 

requins qui vont vers eux. On crie 

aux enfants de faire attention. Mais, 

ensuite, les requins sortent de l'eau 

en marchant sur la queue et vien- 
nent me rejoindre dans la cuisine ou 

je suis en train de faire à manger. Ils 

se placent de chaque côté de moi et, 

avec'léeurs nageoites caudales, 

manipulent les polsnÕões “des 

casseroles et se font la cuisine. 

* 

e conduis une voiture des 

années 60 dans une ruellle 

êtroite et vide. Soudain, au bout de 

la ruelle, já remarque une proces- 

sion de gens marchant lentement. 

Ils sont vêtus de blanc, comme les 

membres du Klu-klux-Klan, et ils



portent des bougies et des icônes. 

J'entends une voix qui me dit : «À 

Cuba les gens ne croient plus en 

ces processions, ils les ignorent et 

se tournent vers d'autres espoirs». 

Cela augmente mon intérêt pour ce 

vestige du passé cubain et je 

décide de ralentir pour mieux 

observer le scêne. Ensuite, je 

remarque, sur une rue transversale 

à ma droite, un homme grand et 

mince qui gesticule de façon 

incontrôlée. 1l est en train de frap- 

per des mains et des pieds un petit 

chien blanc et brun. Son visage est 

couvert d'une substance crayeuse 

et je peux apercevoir, à travers le 

masque blanc, ses yeux étroits et 

colériques. 1l n'arrête pas de frap- 

per et, semble de plus en plus en 

colêre. Je tourne sur cette rue et 

ouvre la porte arriêre de la voiture 

avec l'espoir de voir le chien 

Eembarquer, ce qu'l fait à ma 

grande surprise. Je ferme rapide- 

ment la porte et je me retourne 

pour venir couvrir le chien de tout 

mon corps. Je veux lui donner tout 

l'aâmour possible. Mon coeur bat 

três fort au contact de son corps. 

J'ai d'abord peur qu'il me morde 

mais, tout au contraire, il se laisse 

faire complêtement. J'embrasse son 

Imúuseau et ses veux tristes et je 

ressens un amour immense pour 

ce chien. 

d 



n a pu lire ici la transcription 

de rêves ayant visité, dans le 

désordre, les dormeunses et 

dormeurs suivants : 

Carmen Audet, Marie-Claude 

Bouthillier, Maicke Castegnier, 

Benoit Chaput; Myriam Cliche, 

Marci Denesiuk, Julie Fauteux, 

Caroline Fodor, Caroline Hamel, 

François Martel, Dagmar Paukstadit, 

Suzanne Perron, Blaise Renard.



Ce cabier de rêves fait partie intégrante du 
numéro spécial 
L'Animal Rêve 

de La Revue des Animaux. 

Editions L'Oie de Cravan 
Montréal 

Décembre 1995
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j Nous remercions également les dormeurs ayant participé au Cahier 3 

H de rêves. La Revue des Animaux est un menstruel irrégulier animé 
par Maicke Castegnier. Pour tout renseignement, écrire au 5460 | 
Waverly, Montréal, H2T 2X9. Merci à Myriam GCliche pour ses 

d beaux yeux ainsi qu'à Jeanne pour ses petits pieds. Préparé avec l'aide 
du défunt Programme Exploration du Conseil des Arts du Canada. 
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H Dépôr légal Bibliothêque nationale du Québec. 4e trimestre 1995. j 
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REVAE ANIMAELE 

Le rêve animal nous ressemble et avec des fourmis, jouer à chat perché, se 

nous rassemble. Ceux qui rêvent encore mme un ours surpris dans son 

dans leurs lits ou tout simplement en pr ávec les canards et 

marchant sont proches de l'animal. ion sous l'eau. 

C'est un appel aúguel l'on ne peurt 1l y a aussi rencontre 

échapper. Les aspirants aux rêves so sauvages. Pas encore 

de toutes espêéces, ils avancent d xterminés par la haine 

vie sans súreté et sans écran pro | vivent dans les bois et 

Seul rempart coutre la tá onde grouillant d'aven- 

eurs propres bergers. 

la poussiêre des cataractes e ts 7 | aritions, nous sommes 

les embuscades placées devan : : résentants d'un monde 

Flotter contre les parois ] ilet ompréhensible sont là. 

eu, peur de finir 

en cours de vol, surp u dans leurs griffes. 

puis atterrir pour Ourquoi la peur de cette fin, alors que 

c'est ça un rêve! | mort d'Hópital devrait nous terrifier 

Vus de haut, beaíui n plus et nous révolter 100 fois plus 

attachés, ils ressembl 

enchainés à leurs r 1 La bête meurt et rêve de sa mort, elle 

individuelles. Bien s'imprêégne des alentours et se confond 

laisse des journées m- aux astres des arbres, s'enterre dans la 

pêchent pas la bm mousse verte. Puissions-nous vivre ainsi 

champs immenses se dér ener notre réalité à la hauteur de 

OSs rêves. 

la colline. Pisser dans les fleurs, discuter 
Maicke Castegnier



Parfois au fond de S OI 

Parfois au fond de soi 

sous l'lhumus et les faines 

se trouve une coquerelle minuscule 

porteuse d'un message 
d'un message officiel oublié sur la table 

dans des yeux plus silencieux que graves 

mais le jour décline et quelqu'un crie : 

au secours ! 

La nuit on ne peut plus s'entendre 

l'insecte ne peut bouger et 

les yeux immuables portent ton 
nom comme un fétu de paille. 

Pierre Desruisseaux 

C'est quoi le bonheur, 

Un rythme pour pourrir ? 

Mais que peut la raison saisir 

De la nature d'un désir 

Suer pour ne rien dire 

Et souffrir le plaisir 

JE est le rêve d'un animal 

(Trouvé à Montréal dans les années 80.) 

UNIVERSIDADE 
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Le travail 

la construction d'une grange 
mon pêre et moi 

Un petit instrument 
grue 

à la main 

Sa corde 

sifflait dans l'air vert 

s'agrippant aux poutres et aux colonnes sans douleur 

Aucun effort 
aucune sueur 
les poutres s'élevaient joyeusement 

Une promenade 
sur le lit d'une riviêre 
puis le dragon-serpent apparut 

De puissantes ailes colorées 
la tête de serpent 
la queue interminable 

Ecrasé par terre 

pour la cachette 
sur le sol humide tapissé de fleurs 

Mais une certaine curiosité 

fit apparaítre une tête blonde 
parmi l'herbe froissée par le vent



Le dragon 

assoiffé 
buvait avec ses milles pattes 

Rapidement il m'aperçut 
perplexe 
se ruant sur moi 

Le souffle coupé 

je vis mes bottes s'éloigner du sol 
sans un geste 

Mon bras tranquille s'allonge 

l'instrument fit danser sa corde 
la proie discrêtement disparue 

Le foin sous mes bottes 

l'immense masse volante 

couvre l'aprês-midi d'orages 

Mon bras s'éleva 
la corde puissante 
s'agrippa silencieusement 

Debout 
sur le dos du colossal dragon 
mes couettes rebelles sont majestueuses 

Claude Thuot
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POISSON KRÊVE 

Suspendu comme une aile du rêve ancien, un esprit 

poisson passe. Les surfaces de sa pensée montent et 
se mêlent au voyage silencieux et translucide de 
chaque vague. Nous sommes devenus le poisson 

marcheur qui désire encore voler et qui insiste, sus- 
pendu aux espaces devant nous. Un poisson rêve 
avance doucement vers une fête de lumiêre. Il danse. 
Les désirs de cette créature provoquent la beauté de 

l'imaginaire. 

John David Graham 

traduction: B.Chaput
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REVENEZ À L'OISEAU ET N'ALLEZ QU'EN LUI 

h 
J'ai rêvé d'un aigle jaune enseignant à son aiglon l'art de voler au lieu 

de gueuler. L'aigle s'est changé en Chinois et ce n'est pas pour cette raison 

que maintenant, dans la maison, ça sent un peu partout l'opium. 

l[) RO 

ix mille oiseaux se sont arrêtés à I'lhôtel du parc, ont pris un ver et sont 

repartis vers le sud. 

N 

Tu as accês à un jardin, des fleurs sy succêdent avec les saisons, tu 

veux le partager et c'est três bien. Mais surtout ne tYétonne pas que des 

chais y viennent aussi pour pisser. Comme le dit mon frêre qui vit la poésie 

au lieu de l'écrire : tu ne choisis pas d'apprivoiser les chats, c'est eux cui 

tT'apprivoisent. Et c'est pareil pour tous les jardins. 

ERO 

Les bougies des yeux ont fondu, je fais ma toilette dans un musée de 

corail, une fourmi se lêche les pattes dans du jus d'agnanas. Deux femmes 

parlent-chantent à 'ombre de l'attente. Les hommes rapporteront de l'eau 

douce. Un grand nuage navigue vers l' ouest. Un chien noir, sur la plage 

blanche, aboie à la danse des mouches. Le silence revient, je remonte vers 

le vent du sel. 

Josê Acquelin



LE RÊVE DU PIC-PAPIER 
(DEVANT UN CHAMP VIDE D'HUMAINS) 

« Quand la feuille tombe 

la biche la voit 

le chouette l'entend 

l'ours la sent.» 

Dicton alaskan 

Otez ce qui est cru le meilleur et le pire et voyez de loin que l'eau est 

ronde comme la terre en l'air. Le vent passe alors entre le feu et vous, l'arbre le 

plus vieux à l'ouest vous envoie une de ses mains parcheminées. Vous pouvez ainsi 

mêler vos cendres aux bouts des doigts qui ont porté la rosée. Ici il peut faire froid 

mais ce n'est que le sac qui frissonne. Soyez patients, attendez la visite du colibri à 

gorge rubis, il doit franchir la porte du sud avant que vos yeux ouvrent celle d'en 

haut. Il se peut qu'auparavant vous entendiez le corbeau qui déjeune de son 

quadruple avertissement. Mouchez-vous comme on déchire du papier brouillon. 

L'heure des roses ne connait que três peu d'antichambres. Il est préférable aussi 

d'éviter la balançoire d'un travail ombre-soleil mais il est une saison ouú il peut 

prendre la vitesse du facteur cinq : peu d'enfants l'ignorent; c'est pour ça qu'ils 

apprennent beaucoup et naturellement. Par ailleurs il est bien connu que le lait 

devient café à la derniêre lune du neuviême mois. Buvez et pissez, ne gardez que 

la crême. Le premier oiseau à se présenter a souvent le cri infléchi du jaune pâle. 

Deês lors, sachez qu'aucune mouche ne peut plus vous brouter, le singe a atteint la 

premiêre racine de la premiêre branche et ses mains font effet à une distance ana- 

logue à V'altitude du vol d'une libellule. Le champ demeure vaste et la robe se 

refait lógere : à ' échancrure le pic-bois fait preuve de son identité et son cri imite 

celui de la poulie à corde à linge. L'on sait peu de choses de I'humide si l'On n'a 

pas remarqué de quoi l'on découle. Ne soyez pas sibyllin, c'est la meilleure façon 

de dérouter les curieux, que sont vos désirs. 
José Acquelin 
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RÊVE DE POULE 

Cetre nuie, on à encore entendu 

Dasser les ourtardes, La voisine d'éen 

haut s'est agitée dans sa cage, elle qui 

est née sur une ferme et qui se raconte 

toujours des peurs à propos des 

renards. Elle a dit quêe c'éetait cuneux, 

que les renards normalement, on en 

détectait l'odeur bien avant de les 

entendre. La voisine d'en haut dit que 

l'odeur des renards, c'est la chose la 

plus dégoútante qu'on puisse imaginer, 

pire que celle du poil mouillé de chien 

ou la sueur d'humain. Moi je pense 

qu'elle essaie seulement de se rendre 

intéressante, car dans un couvoir indus- 

triel comme lé nôtre. Um renard ne 

pourrait jamais arriver jusqu'à nous. 

Toutes les nuits, j'entends les ongles 

de la voisine qui grattent au-dessus de 

ma tête sur le mértal de sa cage. Elle dit 

qu'elle rêve à l'Odeur des renards, 

qu'elle essaie de courir pour s'enfuir, 

mais que ses pattes sont prises dans la 

boue de la basse-cour. C'est difficile 

pour moi d'imaginer sa terreur, car je 

n'ai jamais vu de boue ni de basse-cour. 

Les nuits oú passent les outardes, je 
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rêéve que je vole. Avant, je me faisais 

avoir par les bruits de klaxon, mais plus 

maintenant. Je suis sàre de reconnaitre 

les cnris d'ourardes. Certe nuir, j'àa rêvé 

que j'étais avec elles dans le ciel, mais 

que j'avais oublié la position des étoiles. 

jé sais que de puit 1l faut naviguer en 

lisant les constellations, mais j'ai beau- 

coup de difficultés à m'y reconnaitre. 1l 

faut dire qu'avec les lumiêéres du cou- 

voir qui font pâlir le ciel ce n'est pas 

facile. Queláuefois, par la fenêétre, 

j'aperçois ce qui doit étre un bout de 

Grande Ourse, mais je n'en suis pas 

súre. 

Dans mon rêve, mes ailes étatent 

aussi musclées et vastes que celles des 

outardes. Il faisait froid, car nous étions 

três haut. Je voyais même des nuages 

sous moi, des petits cirrus effilochés qui 

laissaient transparaítre les lumiêres de la 

ville et de Il'tutoroute. Par moments, je 

ne savais plus si je volais à l'envers ou à 

Vendroit, avec ces nuages et ces étoiles 

partout. 

J'entendais le venr, si fort que le 

klaxon des outardes en était masqué.



Puis, au bout d'un moment, j'iai com- j'étais perdue. Les muscles de mes ailes 

pletement perdu le bruit dês eiêés. commencçalent à me faire mal, 

Il faisait si noir que je ne les voyais plus. — Pourtant, je ne tombais pas. Je savais 

J'ai battu des ailes aussi fort que jiail pu, — que j'arriverais à surmonter la douleur, 

mais j'étais toujours seule. Je ne savais  que même si mes ailes restaient nouées 

pas ou je devais migrer, je sentais seule- - par les crampes, je continuerais à voler. 

ment une vague pression au fond de Puis le ciel s'est mis à rétrécir. Sans 

mon crâne qui pointait mon bec vers le — que les étoiles paraissent plus proches, 

coin le plus sombre 'ai senti la noirceur 

de la terre lá ou 1) ssc serrer autour de 

n'y avait plus deli limoi comme un tun- 

lumiêéres humaines.* nel de plus en plus 

Ce devait être le sud. exigu. J'avançais avec 

Entre chaque coup peine, je savais que le 

d'oeil au-dessus d ciel demeurait infini- 

ma tête, j'avais l'im-| meént grand et le 

pression que les ftunnel de plus en 

étoiles changaient dem plus petit, mais sans 

position, comme si qu'il n'ait jamais de 

un humain désinfec- fin. Je savais que tout 

tait sans cesse le ciel a était impossible, 

et replaçait mal Jesi amais je l'acceptais 

constellations aprês. calmement. 

Parfois, on entendait d'étranges La voisine d'en haur dit que c'est 

échos qui semblaient venir de la terre, —peut-être comme ça, la mort. Si ce l'est, 

des croassements de grenouilles, des — je n'ai pas eu peur. 

bruits de chute d'eau, des rumeurs de ' 

ville. Mais pas de cris d'oies. Je savais 

que si je ne retrouvais pas les outardes, EA A A 
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SESURGENCE DES BÉTES 

Les bêtes mortes ne bougent pas. 
Que celle-ci rêve dont les os bougent. 
Se souvienne: 

Prendre la pluie aprés le pont. 
Mordre la perle, poitrail de l'aube. 
Frotter les eailles. c'est Véveê. 

Les os ont bougé doucement. 

Le rêve & 'est fait chair qui dit la fête d'éêtre sous 
les lampions. 

(La fête conve ' herbe, crache sur Jes 
bosses et les chameaux, léche la pluie) 

D'abord rampant la bouche apprend le bruit de 
V'aile. 
Tout de suite, elle appelle dard l'initiation du 
froissement. Et Grande Eclaire la souche qui mãàrit 

dans le bois. 

Mais le sol se dérobe. L'homme est une mandibule 
rouge sur les lieux du crime — 

V Fevenir, 

Anne-Marie Beeckman 
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Le dragon 

Quand et par oà est-il entré ? 

Jene vois qu'une possibilité : par le trou du cul. 

Le dragon entrouve sa paupiêére. Il est silencieux. 

Je ne me doute de rien. Jusqu'à ce qu'il étire ses 

tentacules et me projette sur les murs comme il ºa 

si sóouvent fait avec les membres du sous-marin 

NEPTUNE de «Voyage au fond des mers». 

«SPASMES ET CONVULSIONS, SPASMES EL 

CONVULSIONS, SPASMES ET CONVUL- 

SIONS». Trois fois je crie ces mots de toutes mes 

forces.:Quand tl .en a ii avec moi, 1) se rendort et 

me laisse vivre sur la pointe des pieds jusqu'à la 

prochaine fois. 

Les mots 

«Je suis inséparable», croyais-je. 

Tout ça m'a conduit à d'innommabiles 'exceês. Par 

exemple: : 1'ai léché le péteux - d'un cabot; je me suis 

endetté, je prends part à certaines manifestations, 

je me suis rendu ridicule en public, je me gaspille. 

«It sounds like you've awakened Kundalini», me 

dit-il, dévoilant du même coup une canine jaune et 

acérée. 

C'est vrai ? V'ignorais son existence même. Des 

allusions, des métaphores, des jeux de mots, des 

Exagéórations, crovals-je. ]'avais lu des choses, 

entendu dire... Par exemple : dans la poche de mon 
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pardessus, j'ai trouvé ce bout de papier sur lequel, 

enfilés sans queue ni tête, ces mots me tourmen- 
térent un lone moment avant de les oublier 

L'athée-les-vit-sillons-haie-clef-raide-salut-heurt- 

fée-brie-le-lappe-art-thême-au-duc-hareng-thé-uni- 

aime-état-jeu-cas-bitte-ailée-dense-heure-scia-moi. 

Saoul-déparler-pousse-deux-puits-laque-on-cêpe- 

sillon-ile-sait-taie-fêta-sept-vit-comme-une-soeur- 

épée-temps-sens-est-ce-cep-à-rôle-dans-cou-rat-je- 

mens-:« Pair-sonne-noeud-pour-âne-houx-sac-cul- 

ses-dénoue-tour-nez-laid-pousse». ' 

Le coeur 

Moi, en tout caás, je suis inséparable. Ça c"'est súr. 

(C'ést ca que je pensais. ) 

Mais entre ça etça, ) va un monde (un désert, un 

océan, une forêt, une montagne). 

Jê traçal au crayon de cire une série de points en 

cercle là oú bat mon coeur. 

(— Ce n'est pas un vrai coceur. 

— Oui, c'est un vrai. 

— C'est un coeur artificiel. 

— Mais c'est un VRAI coeur artificiel. 

— Mais ce n'est pas un VRAI COEUR, 

== 51, Cest UNn Nrai coeur; mais artificiel:) 

(C'est l'inconnu-qui attire et fait peur.) 

Par Monsieur Simon 
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COMBIENK o m pt;inê 

Trois chats un gris, um 
et un barbu e 
se rencontret 

La chauve-souris est un 
drôle d'animal qui dort la 
tête en bas espérant ainsi dans la rue 

PA : un slcnrc se"faire: pousser  les 
uns cndqrt CHeveue o . 
l'autre suirt. - ' 
Trois chatf u e Un d_rag(m gg nc sc sen- 

lª(jªME,oªªºª'â 
f:%»zu 

Les oisceauz,, la«nmt 
volent bash. 

Terrorisés W les clm rs 
d'au-delà t ' 

Vous hurlcz âmes sans ancr 

quel tourment vous hante? : utllc pour enlcvcr la 
É V í Troublée d'entendre vos pou351cre sur la table. 

errances el venté c est 
je suis par cette obscurltc 
effrayée 

Je vous 1mplorc 

Je vous supplie 

Laissez, oh 

dormir 
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ÁArgqun o 

LECOMORRIREAL 

Ile existe peut-être, au bout extrême de la rue des 

Saintes-Catherines, cette tabagie à la facade noirâtre et 

impolie. Si on me le demande avec suffisamment de douceur, 

j'avouverai volontiers, oui, que c'est derriêre cette façade 

que se trouve la plus secrête des canines qui gardent un peu 

de mordant à Montréal. La porte de l'endroit est verte de 

collines et d'années, et c'est avec un grincement de pinson 

qu'elle découvre sous notre poussée un monde nu et étonné 

auquel nous n'avions pu songer. 

Aussitôt franchi dans un frémissement de clochettes 

le seuil pré-occupé, c'est l'odeur, cette odeur de chocolat 

dissimulé, qui vient nous tenter. Et elle a toute la place, 

parce qu'il faut le dire : au premier abord, on n'y voit rien. 

Quelques ombres, quelques épines de lumiêre. Et la légêre 

impression de mouvement que laissent les gens qu'on ne voit 

pas. Puis, le chocolat s'enfuit et la boutique apparait. Des 

amas d'objets minuscules fraisent en douceur un comptoir 

circonflexe qui accentue notre présence. Énorme, sur la 

gauche, en lettres usées, flotte le mot perdu «TAB Gl » et, 

juste dessous, un tabernacle qui semble de plastique blanc 

est caché de moitié par un carton sur lequel est inscrit avu 

feutre le mot «TABARNAK». Droit devant, au creux de l'ac- 

cent du comptoir, se devine la béance d'un passage. C'est 

de là que surgit l'lhomme à odeur de havane, et c'est de sa 

bouche que surgit la voix qui dit : «Vous venez pour le 

chien 2». 
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On se figure mal l'étouffement que peut produire une 

question d'une aussi sauvage simplicité dans un lieu ainsi 

chargé : c'est l'tbandon immédiat de la premiêre envie de 

tabac et de toute curiosité. On souhaite s'excuser, dis- 

paraítre, mais aucune parole ne vient alors hanter notre 

palais. L'homme, lui, nous sourit. 1l nous entraíne au-delà 

du comptoir, des canettes de biêre et des flasques d'ab- 

sinthe de toutes origines qui jonchent le sol. 1l faut accepter 

de disparaítre avec lui au bout du corridor, par delà la ten- 

tation décolorée d'une vieille affiche qui poursuit sa 

promesse de fumée : REY DEL MUNDO. 

Une porte s'ouvre et nous voici assommés par la lumiêre 

crue de la piêce od nous pénétrons. L'lhomme se retourne 

alors, le doigt aux lêvres: «Le chien dort», murmure-t-il. Son 

vieux visage semble à présent si verdàtre que nous enten- 

dons nettement les klaxons de la nausée frapper à nos 

tempes. 

Dans le coin opposé de la piêce se devine la masse flove 

d'un chien dans son panier. L'thomme désire qu'on l'écoute. 

Il va raconter l'histoire du chien. On imprime alors sur notre 

faciês un air de minérale perplexité. C'est ce qu'il faut 

faire, touvjours, lorsqu'on menace de faire mentir les bêtes. 

L'homme commence par faire émerger des eaux trop 

claires de cette piêce des images éteintes qu'il voudrait 

explosives : l'Espagne, la brigade internationnale, le POUM 

(2), d!incompréhensibles affrontements; l'histoire d'une 

femme qui en avait assez et qui se décida à faire lever le 

malheur sur son chemin. |l avait aimé cette femme et le tran- 
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chant de sa rage. Aprês avoir tout traversé, elle mourut stu- 

pidement, écrasée par un autobus dans une rue de Toulouse. 

Et le chienê Le chien était avec la femme au moment de sa 

mort. Ce n'était pas un chien comme les autres, c'était un 

chien à comprachicos... 

On sait beaucoup d'horreurs sur les comprachicos, ces 

étranges trafiquants d'enfants qui opérêrent en Europe aux 

seixiême et dix-septiême siêcles. On sait les déformations 

qu'ils imposaient au corps, au visage, des enfants tombés 

entre leurs griffes. 1l n'y allait d'auvcune cruauté particuliêre 

de leur part. |l s'agissait simplement de créer des monstres 

taillés sur mesure pour la demande du commerce : castrats 

pour un pape, bouffons pour un roi, curiosités pour la foire. 

On sait moins, cependant, que ces sculpteurs de chair croyaient 

également pouvoir sculpter l'âme de leurs victimes. Ils vtili- 

saient pour ce faire certains rites de magie dont on a 

aujourd'hui presque tout oublié. Les comprachicos prati- 

quaient un totémisme bien particulier autour d'une figure 

proche du dieu égyptien Anubis, le conducteur des âmes. La 

légende dit qu'ils développêrent, on n'ose imaginer par 

quelles opérations, une race de chiens résistants et fiers. 

Une race de chiens gardiens qu'ils appelêrent Morr'real : 

museau royal. Ces chiens étaient, bien sôr, gardiens d'enfants 

mais, surtout, gardiens de rêves. La domestication de l'ani- 

mal devait permettre de domestiquer les pouvoirs du dieu, 

de domestiquer les âmes. 

L'amie décédée . avait confiê cette histoire à notre 

conteur. Elle croyait que son chien était de cette race 

ancienne, et lui avait donné ce nom, Morr'real. Elle disait 

avoir la certitude qu'à travers ses rêves l'animal pouvait 
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exercer l'influence désirée, maléfique ou bénéfique, sur la 

communauté qui l'entourait. Notre homme avait gardé le 

chien et, aprês bien des revers, avait finalement émigré av 

Canada. À Montréal, parce que la coincidence 

d'homophonie avec le nom de sa bête l'avait amusé. |l ne 

savait que penser de cette histoire : l'animal ne lui avait 

attiré que des ennuis. |l est vrai que ce chien dormait sans 

cesse mais, à supposer qu'il y ait quelques vérités dans cette 

histoire, il n'tavait jamais su comment il pourrait influer sur 

les rêves de la bête, encore moins sur ceux des autres. 

Maintenant, il se sentait vieux, avait besoin d'argent et ne 

pouvait garder le chien... 

Au bout du rouleau de son histoire, le visage de l'homme 

se reforme à nouveau devant vous. 1l a pleuré. 1l balbutie 

«Voilã, vous savez tout. lLe chien qui rêve est à vous. 

Laissez, je vous prie, l'argent sur le comptoir en sortant.» 

Vous ne savez toujours pas que dire mais vous vous penchez 

vers la masse sombre de l'animal. Et, comme vos mains s'en- 

tendent pour le toucher, une épouvantable évidence vous 

empoigne : ce chien, dont vous avalez avec écoeurement 

l'odeur, ne rêve pas. Ce chien ne rêve plus depuis 

longtemps. Ce chien est mort. Mort et empaillé. Mais três 

mal empaillé, devenu informe flaque mangée de vermine 

avec, aux yeux, des trous grouillants. Vous ne prenez pas le 

chien. Vous ne prenez rien. Vous cherchez à tâtons la sor- 

tie, vous courez, jusqu'à ce que vous parveniez enfin à 

respirer. Jusqu'à ce que votre àâme échappe enfin à 

Morr' real. 

Benoit Chaput 
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LE MESSAGER DES RÊVES 

Le signe cygne 
est un cheval au galop 

monté par un minuscule cavalier en flammes 
né du rêve fiévreux du phénix. 

Le cygne signe 

révéle au poéte 
que le rideau opaque 

des transparences verbales 
ne sont que des signes 

défigurés par les révélations 
des cygnes lorsqu'ils prennent leur envol. 

Quand ils reviennent du pays 
au-delà des nuages, alors, oui, 

ils sont les messagers 
du pli secret 

du minuscule cavalier en flammes. 

Isabel Meyrelles 
Paris, octobre 1994 
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LA TAUPE SECREÊTE 

Tapie dans l'ombre 

Sans téléscope 

sans tapis chinois 

La galerie est son antre 

C'est la taupe secrête 

Privée de vie diurne 

Elle survit sous un train-train taciturne 

Difficile de connaitre le tachisme 

Quand on évolue à l'intérieur des schistes 

Dans son terrier, elle ne gravit rien 

Elle reçoit 5 sur 5 les sons de l'extérieur 

En rigolant de ses échelons 

Sa taupiniêre, elle connaíit bien 

C'est une taupe discrête 

Bn o 

"ta taniêre te tarie t-elle?" 

Ses labyrinthes de taffetas tamisés 

Ne lui suffisent plus 

Un rêve d'autoroutes bleues 

De vols aller simplé sur un tapis turc 

Tannée de se terrer dans ces lieux tabous 

et de s'y taire 

Elle s'interroge 

Se recroqueville 
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Creuser le vide 

Chercher l'issue 

"Elle file... 

Quitte sa taniêre 

Longe la taupiniêre 

Arrive jusqu'au bout 

Ouvre ses veux aux mille soleils 

EE VvOIE : 

Les ruelles de Téhéran 

Les Taons de tanger 

Les bars tabacs de Tahiti 

La taupe s'est découverte 

Joue au taquin avec la tarantule 

Connait des milliers de particules 

Part pour.la Tanzanie 

Dans un taxi 

Vole avec l'oiseau de proie 

sur des tapis indiens 

Sans quitter son ficehu 

C'est une taupe coquette 

Elle gardera les secrets du terrier 

Les souvenirs de son grenier 

Qu'elle ne désirera pas renier 

erarblus profond de ses idées 

elle veillera à demeurer 

La taupe secrête 

Julie Perron 
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Winnébago la tortue dormait d'un som- 

meil profond. Elle rêvait qu'elle traversait 
au volant d'une Ford Econoline l'étendue 

d'un immense pont d'acier. Son unique 

motif était d'aller rendre visite à ses amis 

qui résidaient dans un zoo de l'autre côté 

du pont. 

Winnébago la tortue, les deux pattes 

agrippées au volant, le nez collê sur le 

pare-brise, luttait contre le sommeil et les 

adverses conditions atmosphériques. Ce 

n'est que par un minuscule endroit qui 

n'avait pas de buce qu'elle ponvair 

apercevoir le pavé métallique, €t ce, à tra- 

vers le grêsil, la sloche, la pluie, la neige, le 

ventr, le brouillard, la grêle, lé verglas, la 

boue et les bourrasques. 

La traverste du pont aura duré 12) 

jours. Winnébago la tortue était finale- 

ment, arrivée à destination, de l'autre cóté 

du pont. 

Le zoo était fermé pour la saison. 

Sylvain Côté 
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Paria, le 28 aoât 

1) 

Au moto de juín, le 9, Moon, ma lune féline, ma reine de patr au coeur des chodes, a remis 

à la mort son Oernier rêve. 

ID 
Ma parenté avec elle est dês loro rituelle : ce dernier songe contient tous ceux que y'aimais 

«Mourir, nom que donnent les hommes au moment ot se dénoue le mélange qu 'assem- 

blera un autre moment du mouvement» (Empédocle). 

Comme chez leo aborigêneo australieno, cette béte, en la compagnie de laquelle je fua, me 

lie par son rêve à mon deotin et à la vte. Le rêve deo antmaux a vote en la matiêre. 

II) 
«Deux bétes opposées, museau à museau, mais se disputant une piêce de mon- 

naie d'un rêgne illivible. La béête de gauche est un Oragon frémissant, non paos 

cantonné en apires chinoises décadentes, mais vibrant dano ses ailes courtes et 

toutes ses écailles jusqu'aux griffes: c'est LImaginaire dano son style dtocret. 

— La bête de Oroite est un long tigre souple et cambré, muasclé et tendu, bien 

membré dans sa sexualité putssante : le Réel, toupouro sár de lui (...) L'objet 

que ces deux bétes se dioputent, — Lêtre en un mot — reote fiêrement inconnu.» 

Victor Segalen (tn Équipée) 

Alexanore Pierrepont 
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Je détaille un tableau de petite 

dimension représentant un canal dans 

une allde égarée d'un jaárdin à la 

trancaise. Cette allêe serait presque 

accueillante si sa raideur ne rappelait 

le gigantisme du parc alentour. Je me 

retrouve sans surprise dans le tableau 

dvec le même poiínt de vue en per- 

spective que précédemment, l'eau du 

canal coulant vers moi. S avancçant 

dans ma direction, sur les deux 

berges de cet étroit canal, une vérita- 

ble cour royale devise pesamment et 

envanit la scene. É semblêe aue je 

passe tout à fait inaperçu. À mi-dis- 

táfce du petit-post de terte aú 

niveau du sol.vers leéquel elle se 

dirige, un personnage — le roi — se 

détache de l'assemblée. Accroupi sur 

le pont, 1l se fait passer un à un de 

somptueux plateaux d'argent dans 

lesquels fument des plats cuisinés. et 

jette leur contenu à Peau en rêpe- 

tant: «il faut nourrir tes bêtes de'la 

farêt». Cela dure des heures à tel 

point que, voyant ces mets. charriés 

par be courant, je décide de les suivre 

et, donc, de me retourner pour la 

premitre fois. Três vite, le jardin fait 

plácée'a la pleine forêt : un torrent se 

Subsrtitue au canal, une vêgération 

dense et quasiment impénétrable 

remplace ltalignement impeccable 

des arbrisseaux. Des profondeurs 

sylvestres, j'entends, je devine puis je 

vols apparattre en graud nombre 

renards, sangliers, loups, buses, lynx, 

cerls, perdrix... Jé perçois distinete- 

menrt leurs conversations qui mar:" 

quent le soulagement et la voracité 

quand, soudainement, ils rebroussent 

cramtivement chemin, se retournant 

de temps à autre pour mauneréer. 

«C'est toujours le même qui en prof- 

C ' éêtair a 

prévoir...» Ne comprenant rien à ce 

1tés on eEhcóre Jui! 

Fevirêment, j essave d'Intercepter 

l'une de ces bêtes. En vain, elles ont 

toutes: disparu. e teviens sur.mes 

pas, vers le torfent, et bure sur un 

cylindre grisátre et légêrement glu- 

ant, d'un diamétre d'au moins deux 

meétres. Puisque perpendiculaire: au 

cours d'eau 1l me coupe le passage, je 

le longe en direction du torrent. J'y 

déêcouvre alors, la guéule plongée et 

prande ouverte d um scrpcrit — je 

réalise que c'est á son corps.que:je 

me suis heurté — engloutissant indif- 

féremment toutes les nourritures 

transportées jusque-là. À mon tour je 

prends peur et file dans la forêt. 

(rêve de la mi-décembre 1994) 

Alexandre Pierrepont 
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LE CHIEN JAUNE 

UTS 

C'étairun chien quelcongaue. Un chien gránd, jaune et un péu eras. 1) 

jouait avec son maitre au bord d'un lac de montagne. Aprês quelques 

passes habituelles, le maitre l'ayant au préalable passablement excité lui 

jeta dans l'eau une balle de cuir qui coula rapidement. Je vis alors, ce 

que je ne savais pas possible, le chien partir d'une nage rapide et, arrivé 

an point exact de l'impacrt, d'un superbe coup de rein plonger verticale- 

ifent à la recherche de la balle. La transparence de l'etau était si parfaite 

que je pus suivre sa descente rapide sur deux bons mertreés, d'one préci- 

sion saisissante jusqu'à la balle échouée sur le fond. Bien sáúr, il la rap- 

porta triomphalement à son maitre. 

La nuit suivante je fis un rêve. je me balignais dans le lac en 

compagnie du chien: L'eau en était glaciale et, instinetivement, jée m'ac- 

crochai au pelage du chien dans l'espoir de me réchauffer. 1l me dit alors 

dans un langage mystérieux mais que je comprenais sans problême que 

cetre idée était ridicule mais que cependant je pouvaris rester contre lui 

puisque j'avais de beaux yeux. Je lui répondis que je le reconnaissais : je 

l'avais vu jouer dans un film avec Gabin. Il souleva les oreilles comme un 

homme aurait haussé les épaules éer m'entraina avec lui vers le fond du 

lac. Tout en m'étonnant de n'éprouver aucune difficulté de respiration je 

réalisai que j'avais fait la confusion entre Quai des brumes et le roman de 

Simenon, Le chien jaune. J'allais le lui dire quand je vis des bulles sortir 

de ses narines et, bien qu'étant au fond d'un lac de montagne, 1) était 

indiscutable qu'il s'agissait de bulles de savon. Je me fis la réflexion que 

cela ferair unme excellente publicitré rélévisõe pour une lessive. Léê chieên, 

produisant des bulles à un rvthme de plus en plus sourtenu, m'enlaça la 

taille et je sentis sur ma peau son poil réêche et humide. Enfin, me dis-je, 

en voila um qui connatit le secret des petits cffrois,. 

Anne Marbrun 
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LA FÉÊE NUMÉRO ZÉRO 

Le jeudi, au chalet, la dame de Hongrie recevait son officier. C'était un bel 
homme d'environ trois mêtres de haut. Ses planches étaient polies comme celles du 
héron. |l avait une collection, unique au monde, de mains caressantes, 

toujours protégées par du chamois. Ses jambes étaient plus subtiles que des 

signatures en blanc et plus déplaçables que du lait tourné. Une cloche savo- 
yarde dormait dans sa tête admirablement proportionnée, dont les lucarnes 

laissaient fleurir, à leur guise, des boutons de mésanges retenues à leur 
planchette par des cordonnets de soie de couleur framboise. 

la dame de Hongrie ressemblait, à une bouffée prês, à son miroir. Elle avait 

les mêmes feux, et la même dorure poudrait ses odelettes. Dans sa corbeille 

inclinée, des aumoniêres de benjoin quémandaient, le noeud mal nové, des 

amens, des satisfecit de rien du tout. Elle avait de long yeux frais, pareils à 

des sous-bois découpés avec des ciseaux d'argent et sillonnés de périssoires 
étoilées. Ses formes apaisaient leurs rebonds avec des instruments de paresse 
tellement roucoulants, tellement délectables, tellement perdus, qu'aucun 

pâtissier de la Cour de Saxe n'aurait osé en cueillir une miette au passage 

pour s'illustrer le jabot. La dame de Hongrie parlait bien. Elle parlait pour 

ainsi dire à haute voix et même, si elle était bien remontée, à voix toute 

basse. 

Elle disait à son officier : 

— « Tchiquine, mon doux ! Nous sommes si loin l'un de l'autre que Pouliche 
ne saurait pas, avec son samovar, accomplir le parcours de vous à moi. Elle 
tomberait à mi-chemin, exténvée. |l nous faudrait l'enterrer.» 

Pouliche, c'était la femme de chambre du chalet. Une Javanaise à volants, 

plus minaudiêre qu'une épinette de canards. 
— « Mais non, Mouni» répondait le bel officier. — « Mais non... Ne sens-tu 

pas remuer mes ailes dans tes échoppes satinées ? Mouni, Mouni : il me sem- 
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ble que je perds ma route dans tes pavanes, que je me confonds avec toi... » 

Mouni poussait un soupir de plusieurs pigeonnes et reprenait : 
— « Ô Tchiquine |! Ô mon acajou du bois lointain ! Dis-moi 0od est l'horizon 

fuyard qui me refuse tes baguettes. Dis-le moi, mon tambour de basque en 
crême fouettée. Dis-le moi et j'enverrai à cet imposteur toute la clique 

d'épines d'or de mes petits félins.» 

Tchiquine, un peu las, faisait clavier de toutes ses touches, donnait un coup 

de fer à son guidon, s'épuisait, sur la fumée, en efforts d'équitation. Mais 

Mouni, s'obstinait à en rubanner à perdre haleine le lustre pleureur de son 
égarement. 

Cela durait jusqu'au soir. 

À la diane de 8 heures, quand le chevalier du cartel crevait d'une seule 

flêche les fesses de baudruche de sa Junon et qu'il en sortait une nuée de 

mouchettes d'or, Pouliche prenait une épuisette mauve, cadeau personnel de 

Frédéric Chopin, et venait ramasser les plumes agaçantes du colin-maillard. 
Une nuit, enfin, l'insatisfaite de Hongrie rêva qu'un gros chat lui croquait son 
oiseau majeur. Le jeudi suivant, le bel officier arriva au chalet couvert de 

fourrures. |l serrait dans sa main une aile de coq de bruyêre tachée de sang. 

— « Mouni» dit-il, « le jour se lêve ! Je 

viens d'étrangler la fée numéro zéro». 

Paul Colinet 

[Arquennes 1898 - Bruxelles 1957) 
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Morisset rêve de poulet rôti 

de crosses de violon et de yogourt blanc 

il rêve du soleil plombant sur le balcon 

il s'y tient sombre 

ramassé absorbant 

le carré de lumiêre 

il rêve d'un escalier côtovyant l'obscur 

d'un monde parallêle jaillissant clair 

il rêve de ma cuisse surtout de mon épaule 

0U il trouve appui pour surveiller le monde 

il rêve de fenêtres grandes ouvertes à l'année longue 

il rêve d'antilopes et de gazelles 

qu'il chasse sans relâche 

dans la jungle originelle. 

Gaby rêve de mouches et de papillons 

elle rêve de biscuits de mie de pain de mets doux 

du creux de mes jambes sous ma couverture 

elle rêve de l'odeur sucrée de mes aisselles 

de celle parfumée de ma crême à main 

Gaby fait des cauchemars 

qui sentent le chloroforme la pigôre le pansement 

mais Gaby rêve encore 

d'une pyramide d'objets dressés exprês pour elle 
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et dont elle est la reine 

d'un fond de garde-robe 

d'une jouissance diffuse 

de mon oreiller od obstinément elle dort 

comme un amant jaloux. 

Moi je rêve de Gaby 

je rêve de Morisset 

nous parcourons tous les pays 

qu'ils n'ont jamais connus 

ils sont avec moi 

nous ne nous quitions pas 

et la vie s écoule, ainsi. 

lynda Gauthier, aoút 95 
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Il neige noir, tant la nuit est épaisse. 

Le vent tourne et brise d'un coup les 

plaques de glace qui pendaient au 

chéneau ainsi que des canines. 

Le bruit de leur chute déclenche la 

plainte longue et rauque qui sourd de 

la grotte hantée des louves, dans le 

chaos des rocs au-dessus de la ferme. 

Arquivo 

Ils disent qu'il mue, mais que sa peau 

trop froide l'emprisonne. 

Comme une chrysalide qui pourrait 

gémir aussi fort qu'elle souffre, 

ils disent qu'il peine pour passer de 

son monde au nôtre. 

Ils disent que celui qui croise son 

regard voit sa mort. 

Michel-françois Lavaur 
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Bill aime jaser des places qu'il n'a jamais vues. Il s'imagine faisant 

toutes sortes de choses, rencontrant plein de gens et de chiens. Il 

faut que je mentionne tout de suite que Bill est un chien ; j'oublie 

de le faire parfois parce que, pour moi, il est bien plus un chum 

qu'un chien. Bill est un chien spécial, il aime agir comme le vrai 

monde et manger les mêmes choses qu'eux. Il aime particuliêre- 

ment les Honey Combs à cause du cow-boy sur la boite... N'essayez 

pas de lui offrir le manger en canne qu'on donne aux chiens ordi- 

naires : 11l va vous bouder pendant des jours. 

Ce vieux torrieux de Bill aime errer dans le désert à bord de ma 

Buick Skyhawk '67. On descend le capot et on laisse nos oreilles et 

cheveux battre au vent. Aprês une longue journée on s'arréte pour 

camper à la cow-boy. On ramasse alors des bouts de bois, on fait un 

petit feu, on ouvre une canne de binnes et on fait rôtir des saucisses. 

Quand les étoiles sortent, on étend nos sacs de couchage sur le 

sol poussiéreux. À ce moment, Bill sort toujours son chapeau de 

cow-boy de ti-cul qu'il a gagné à Niagara Falls dans un stand de tir. 

À chaque fois qu'il met son pyjama à motif de cow-boy, il frissonne 

et tremble pour bien montrer qu'il a froid, même par les plus 

chaudes nuits d'été. 1l s'habille seulement aprês la tombée du jour 

parce qu'il a peur que le monde rie de lui... étant donné qu'il est un 

chien et tout ça... Bien installé prês du feu de camp, Bill adore téter 

une root-beer. J'en ai toujours une couple dans la valise, elles sont 
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chaudes mais ça ne le dérange pas. C'est à ce moment qu'il sort la 

paille en accordéon qu'il garde dans sa poche de pyjama. C'est sa 

paille spéciale ramassée il y a une couple de mois quand on a 

déjeuné à Phoenix. On avait commandé des oeufs et du bacon avec 

du jus d'orange fraichement pressé. Il n'arrêtait pas de dire que 

c'était le meilleur jus d'orange fraichement pressé qu'il avait goutté. 

Je pense que c'est la paille qui lui donnait l'impression que le jus 

était si bon, parce que, franchement, c'était un jus frais comme tous 

les autres. Il aime plier sa paille dans tous les sens pendant qu'il boit 

lentement sa root-beer en regardant les étoiles. Il dit que ça l'aide à 

penser, probablement une habitude qu'il a pognée en regardant la 

tévé. Alors, tout joyeux et content, vous pouvez être certains que ce 

bon vieux Bill vá commencer à rêvasser. Bill a toujours rêvé d'être 

un cow-boy, un vrai cow-boy de rodéo, avec des éperons brillants 

sur ses bottes et un chapeau de cow-boy miniature. Il radote tout le 

temps qu'il devrait y avoir une compétition de rodéo juste pour les 

chiens : il faudrait utiliser des poneys, Bill pourrait alors monter 

facilement en selle avec ses pattes de derriêre et être une vedette de 

rodéo. Toutes les chiennes feraient la file pour avoir son auto- 

graphe, au lieu de le regarder comme un huluberlu. 

Tranquillement, son marmonnage devient incompréhensible et 1l 

s'endort, la root-beer entre les pattes. Alors, comme d'habitude, je 

mets la root-beer de côté et je place la paille dans sa poche, là ou il 

aime la garder. Pendant que je le borde, son murmure se change en 

respir et il décolle pour le pays des rêves et personne ne peut savoir 

vraiment ce qui se passe dans sa tête de petit chien fou. 

Anna Beaudin 

Traduction: B,Chaput 
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À DEUX PAS DE L' ÉGLISE DE ST-PIERRE DE VERONNE 

Une perchaude morte est venue flotter sous 
mon cou. Ses yeux avaient le reflet d'un ferà 

repasser. Allleurs, ce n'était sârement pas le 

temps de niaiser : comme c'est souvent le cas, 

je veux dire; de nos jours, les gens sont si 

pressés. Mais ici, là ouú j'étais, avec ce qui se 

pDpassait, c'était bien là, une autre paire de 

manches. Parce que la compréhension des 

faits dépasse souvent l'entendement. Et que, 
dans ces cas précis, souvent on aimerait bien 
pouvoir se retrouver ailleurs. Enfin, ou j'étais 
se dressait un extraordinaire monument à la 
gloire des éleveurs de porcs de la région. 

François Martel 

47



TORA | 
mg o E 

e ET ES ET 

FEc tu À 

A__;_'qunu Ã 

LES DIEUX-MANCHOTS 

Aux manchots de IAntarctique 

Croyez-vous que Punivers est un amas de roches sur lequel la vie est 

une agitation éphémere ? Croyez-vous que ce monde hostile est la 

toile de fond d'un drame grandiose : Pémergence et le déploiement de 

la Vie dans Punivers ? 

I — Nus sous le vent, nous courons sur la crête des montagnes en 

poussant devant nous nos enfants encore plus nus que nous. Chacun 

doit sans relâche descendre et remonter la montagne pour trouver 

quelque nourriture et fortifier ses enfants, tant quil est encore temps, 

contre la furie glacée de Vhiver. Sur les crêtes ou la pierre est pulvérisée 

par le froid, les manchots vivent et meurent, dans exode perpétuel de 

la faim. Pourquoi le manchot de IAntarctique ne va-t-il pas faire des 

promenades, admirer la vue et profiter du printemps ? 
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L'homme ne connait que des abris et n'a jamais trouvé sa demeure. 

L'hiver retirera ses brumes et ses glaces pour ne laisser qu'un paysage 

pulvérisé, le littoral déserté par le cri des oiseaux et Pondoiement des 

algues. Pourtant nous rebâtirons cette vie, nous la perpétuerons dans 

un monde hostile. La vie est un scintillement qui ne se laisse submerg- 

er : le reflet de la lune s'étend sur le lac, se divise avec les vagues et se 

rassemble aussitôt dans une nappe immaculée. L'attirance de la 

lumiêére pour la lumiêre, dans son étalement horizontal, est irrésistible. 

1l — Croyez-vous que tous les êtres vivants participent d'une unité 

secrête ? Notre pensée, notre imagination, nos sentiments s'en repai- 

tralent à notre insu. La vie individuelle s'abreuve à chaque instant à 

cette source secrête. Certes, nous devons encore à chaque jour trouver 

nourriture, — mais nous bénéficions d'une abondance insoupçonnée 

dans le fait même que nous sommes. Notre monde abrupte et hostile 

aurait pour raison d'être de servir d'obstacle à la Vie comme Source, 

Demeure, Épanouissement. 

Croyez-vous que la Vie est un flux de cristal, une énergie bien- 

faisante, un fleuve sacré, une éruption millénaire, une aurore éternelle, 

une lumiêre qui souléve, une obscurité qui enveloppe, un lac dont rien 

ne peut diviser les eaux ? La Vie est un lac immobile et éternel, plus 

lumineux et vaste qu'un ciel. La Vie baigne éternellement dans son 

propre reflet, les oppositions et les identités ne sont que des ombres 

sur Péclat de la vérité, des marbrures sur un lac d'éternité. 

III — La vie de chacun étant son bien le plus précieux, il croit bientôt 

Punivers irrigué par la Vie. Bientôt un arbre de sang fouille le corps du 

monde, bientôt la vérité est au coeur des étoiles. Nous opposons la Vie 

et le monde, pourtant nous ne percevons le monde que depuis la Vie. 

Parler, voir, penser ont la forme que la Vie a bien voulu leur donner. 
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Cest pourquoi, devant un désert de pierres, nous rêvons d'une abon- 

dance éternelle. Nous rêvons d'être libérés de la quête quotidienne 

d'une pitance, la Vie elle-même devient nourriture, elle est la seule 

nourriture dont âme a toujoúrs eu faim et soif. Je ne vois plus le 

monde, parce que je ne peux plus souffrir d'en voir la cruauté, je n'en 

vois qu'une image inversée : la Vie dans laquelle je nie mes craintes et 

mes angoisses, mes traumatismes et mes souffrances. 

Alors j'entre dans la Vie, ja monte et descend sans relâche la mon- 

tagne de glace et de pierre, contre la furie glacée de Vhiver. En chaque 

pierre sur laquelle je trébuche, je ne perçois que Péparpillement des 

limites de la Vie : en tout lieu la Vie devient le seuil opaque ou elle 

cesse de se reconnaitre comme telle, dans cet au-delà que j'appelle le 

inonde, dans cettê épreuve terrestre qui la-vérifie en même temps 

qu'elle la nie. Alors je ne vois le rocher devant moi qu'à lui préter une 

individualité et aussi un désir d'éternité. Quand je trébuche, la sec- 

Ousse se répercute jusque dans mes chairs : la terre n'est plus au centre 

du monde, le soleil n'est plus au centre de Vunivers, la galaxie n'est 

plus au centre du vide infini, — même la vie humaine n'est plus au 

centre parmi les diverses formes d'existence. Il semble que Vexistence 

n'est plus — le centre n'est plus au centre. Car il y a les choses telles 

qu'elles apparaissent depuis la crête de la montagne en Antarctique : 

du point de vue d'une vérité qui n'est plus pour personne. Du point 

de vue d'un Dieu-animal qui veut également sauver les rochers. 

IV — Nous sommes parvenus à ressaisir le monde dans les chambres 

d'ombres de la Vie, mais il nºest pas dit que nous saurons voir la Vie, 

quand celle-ci serait abandonnée dans un désert de glaces. Je recouvre 

les glaces d'une couche d'argent pour en faire des miroirs, pour que 

mon regard me soit toujours renvoyé. Et ce regard semble sortir des 

yeux, quand il ne sort pas des choses, — 1il s'agit dºaffirmer Vexistence 

du regard contre ce qu'il regarde, d'affirmer que la pensée existe mal- 
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gré Perreur de ce à quoi elle pense, d'affirmer que la Vie est une boule 

de cristal qui se voit elle-même — toujours du dedans —, lorsqu'elle a 

pour tain opaque la peinture d'un monde hostile. 

V — Ceux qui peuvent aimer ne sont pas des monstres. 

Les animaux peuvent aimer. 

Les animaux ne sont pas des monstres. 

Nous avons besoin de syllogismes pour ne pas perdre courage. Le 

manchot ne perd pas courage, il rêve d'océans poissonneux, de 

printemps perpétuels, de phoques-léopards soumis, d'un 

Dieu-émanchot dont VAntarctique est Péternelle demeure. Mais ses 

syllogismes sont fautifs. Nous avons la capacité de nous représenter un 

but, une finalité, un avenir meilleur. Car sans nos visions d'avenir nous 

perdrions rapidement courage. L'ânimal conduit par Vinstinct et non 

par des représentations a-t-il moins de mérite ? Nous trouvons nos 

instincts nobles lorsqu'il s'agit de prendre soin de nos enfants : 

pourquoi le manchot qui gravit la montagne pour aller nourrir ses 

petits serait-il moins noble ? 

Nous avons cru que Pêtre humain possédait VPétincelle et Péquilibre 

qui lui permettraient d'édifier une civilisation éternelle, — c'était âge 

d'or. Mais les fils de Dieu ne pourront jamais se diviniser, ils seront 

toujours d'incorrigibles délinquants. L'humanité a multiplié la violence 

contre elle-même, — c?est de nouveau Vâge de pierre, de celle dont on 

fait les déserts. Nous ne trouverons de salut que dans la périphérie 

tumultueuse des dieux-manchots, et non dans la croyance d'une Vie 

désincarnée. 

Michaél La Chance 
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grands consommateurs de réalité. 

Aujourd'hui est sans confort 

et les ouvreuses du sentiment 

font ce qu'elles peuvent. 

Tu ne prêtes pas attention 

au babil du sang dans les veines 

à l'instant froissé par l'usage. 

Le chat joue avec un bruit qu'il vient de piéger. 

Une lune déjà sucée givre au carreau. 

On sent le travail du froid sur la ville 

le poids des choses se décupler. 

Te voilà dans I'heure pure 

avec une petite autonomie 

quelques mêtres de jeu 

avant d'atteindre demain. 

Les nuits-pelures s'enroulent sur elles-mêmes. 

Tu te confies au premier venu 

— vérifie son numéro de pratique — 

le métier est infesté de charlatans. 

Carle Coppens 
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Hier que j'avais raturé 
a été repris par un autre 
1.eri migux, à cê que l'on en dit 
) sans les fautes de goút 

a les mauvais accords. 
Depuis, c'est la nuit par la face nord 
chaque fois plus abrupte 
c'est l'astre-insecte grimpé au haut d'une 
heure : 

” roas que je n'arrive pas à atteindre 
— c'est le sommeil tiêde qu'alimente la 

LA u F'Ntciterne. 
À u Je fais le décompte du TEMPSEO 

t passé en petites frayeurs, en crispations 
en piétinements. 

eh Vu la qualité du dernier numéro 
“ je renouvelle mon abonnement au 
? * Dérisoire. 
S Le corps m'ancre 

.7 quand le reste défile 

Y) JÁM a r'" qu'il ne subsiste aucun intérêt 

J i au bon usage de l'inquiétude. 

% i 

E fw Carle Coppens 
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Tu vois-là ? tout prês du pré, de biais, 

à droite du bois drabe, 

la vois-tu, la biquette gauche? 

Regarde vers le clos enclos vert, 

elle s'y trouve et se vautre 

dans son ennui. 

Écoutc, toi, mangeur d'aires, libre apôtre. 

Entends bien ce qui suit : 

o 

LA FABLE AFFAIBLIE 
PAR LA MOLLE MORALE 
D'UNE CHEVRE 
ÉCHEVELÉE. 

CWDO 

Quand à son cou sa courte corde 

serre ses sens au lasso, 

une chêvre conne et docile 

semblait-il, 

tout à coup s'enrage, s'échevelle 

et s'acharne à vouloir se changer les idées. 

Dans le chaud páturage, elle chiale et cherche 

dêniche la pierre plate et là s'enfarge, 

se cogne, culbute à pleins pieds, 

tombe, chute, touche enfin le sol brâlant. 

Volontairement. 

Plan parfait pour peindre son décor de rêveries, 

puisque biquette endormie 

se retrouve sonnée et nez à nez avec la suite : 

Fuite pour une bête platement bornée. 

Dans son songe, l'inconsciente se voit 

chêvre de feu voulant hennir. 
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Forte, fringante et affriolante 

dans des jardins herbus; 
air bu. 

De ses sabots, elle tabasse des terres flétries, 

fle, nifle, renifle du trêfle fleuri. 

Broute, rote tourbes et broussailles; 

soúle, la repue s'emmêle. 

Insouciante, belle 

elle marche et charme des troupeaux avachis 

sc pavane, pavoise, zieute 

Bêle à tous vents, hurle et jase-s'en mêle, 

racle, râpe ses cornes au cul des ovins laineux, 

s'emmaille, 

amoureuse et rebelle. 

Déchainée, déchéante, 

Toute puissante, 

la bique pisse 

puis lêche son urine puante. 

Sans cesse, elle cabriole, folle, rit, 

ruminante race grimpante. 

Poils rêches, raidis, 

sans laisse, elle rugit. 

Si. 

Si on pouvait, pendant son sommeil, 

avoir agi et non dormi... 

Sous le soleil, 

la gauche chêvre desséchée se réveille 

suante er-écheveléee, 
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suintante et écervelée, 

souillée. 

Et êncore liée. 

Tl est facile de s'enfermer, 

créer en rêves des scênes closes, 

se rebiffer, remuer, ruer 

dans les brancards d'une songerie. 

Plus palpitant pourtant 

de vivre vrai dans la vraie vie, 

avoir háte à aujourd'hui 

pour mordre la corde du temps. 

Surtout qu'une fable ne se tient 

que si la suite des sons rassemblés 

ne révêlent pas qu'un songe, 

mais au mieux un soupçon de réalité. 

Amant de l'air, apôtre attentif, 

mémorise ma morale molle: 

Tout le temps que tu têtes à travestir 

ce que tu es par ce que tu voudrais être 

est un temps tentant, 

cependant incontinent. 

Inconsistant. 

Et comment. 

Nathalie Richer
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ANPQUINOOO _L/ 

LA TRISTE HISTOIRE 
DE L'ÉLÉPHANT INSOMNIAQUE 

QUI NE RÊVAIT PAS 
OU SI:PEU 

Dans le voisinage, il était bien connu, son allure 
éléphantesque le démarquait du va et vient de tous les 
jours, c était beaucoup; beaucoup trop, car sa vie était 

déjà assez compliquée, il n'avait pas besoin de se faire 
remarquer en plus. 

À la fin de son adolescence, il s'était fait bannir du 

clan et avait dô quitter sa contrée natale pour s exiler 
dans un pays peu accueillant et surtout três bruvant. || 
habitait depuis, dans une banlieve de New York, une 

maison assez grande, car au centre ville les appartements 
étaient trop petits vu sa taille. 1l avait fini par s habituer à 
utiliser les trains de banlievue pour aller travailler tous les 
matins. |l travaillait au centre ville, comme balayeur dans 
un zoo. C'était le seul emploi qu'il avait déniché, et 
finalement il s'y plaisait bien, pouvant discuter avec des 
animaux d'autres espêces, se sentant ainsi moins seul. 

Chaque jour, vers cing heures, il allait prendre un pot 
au «Café des Éléphants». Endroit od jeunes beatnicks et 
hommes d'affaires élégants se croisaient sans trop se 
froisser. 1l faisait touvjours sensation lors de son passage, 
étant donné le nom du lieu. les propriétaires lui gardaient 
un jus de bananes bien frais, tous les jours, sauf la fin de 
semaine. Ensuite, il prenait le train de 6h30 pour pouvoir 
être chez lui vers /h15 et ainsi regarder les nouvelles sur 
ABC. ÉEvidemment, comme vous pouvez vous |'imaginer, le 
soir nétait pas sa période de la journée la plus aimée et 
la plus animée. |l sentait la solitude lui peser et tout le 
poids de sa différence d'éléphant l'attristait. Vers dix 
heures, il se couchait en espérant chaque fois bien dormir. 
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Mais tous les soirs, aprês avoir dormi deux ou trois 
heures, il se réveillait et ne pouvait plus se rendormir 
avant quatre ou cing heures du matin. Une seule chose 
pouvait le sauver de ses nuits diinsomnie : un rêve quiil 
faisait, mais si peu souvent. ' 

Un rêve de chaleur et d'eau. En couleurs, surtout en 

bleu et vert. Il rêve quiil vole au-dessus de la mer. |l est 
au-dessus de l'océan Atlantique et puis soudainement il 
surplombe son village natal. Il reconnait les bâtiments. 
Peu de choses ont changé. |l croit que les habitants du 
village 
ne l'ont pas vu, mais au contraire, ils sont tous sortis sur 
la place centrale et l'applaudissent avec force et joie. 
Des clameurs lui parviennent: "C'est lui, c'est Polo, celui 
qui vit en Amériquel» || est três ému de tant de reconnais- 
sance et fait quelques cabrioles dans les airs pour les 
remercier et leur donner un bon spectacle. |l trouve quiil a 
beaucoup de facilité à voler et il est três étonné de tant 
d'applaudissements. les gens lui envoient des ballons de 
toutes les couleurs, il en attrape un, le nom de son village 
y est inscrit en lettres oranges. De plus, il reconnaít son 
cousin Désiré, celui avec lequel il avait fait le mauvais 
coup de nouer la trompe de l'oncle Serge. les souvenirs 
le remplissent d'un bonheur indescriptible et, en général, 
c'est vers ce momentilà qu'il se réveille. 

À son réveil, il lui est arrivé de trouver un ballon dégon- 
flé auprês de son |it. Sur ce dernier il pouvait lire le mot 
NOUSOMIA en caractêres orangés. 

P 

Maicke Castegnier 
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Un seigneur, revenant de guerre, traversa une forêt 

et, invité par la douceur de l'ombre et la fraicheur 

d'un ruisseau proche, succomba à l'invitation du som- 

meil. Il s'allongea sur la mousse, protégé par ses gardes 

qui veillaient son repos. À peine fut-il endormi due, de 

sa bouche ouverte, un petit animal sortit et s'aventura le 

long des berges, à travers les hautes herbes. Un chevalier 

de sa suite eut l'idêée d'étendre au-dessus du courant 

d'eau son épée que le petit animal franchit aussitôt avant 

d'aller sur l'autre rive s'enfoncer dans une caverne au 

flanc du coteau. Plusieurs heures passérent puis l'animal 

reparut er s enfonça dans la bouche du dormeur. 

Celui-ci se réveilla et raconta son rêve : 

— J'ai marché longtemps dans la forêt, dit-il, 

longé une riviére puis, ayant trouvé un pont, m'engageal 

sur l'autre bord dans une profonde caverne ouú bientôt 

s'Offrit à ma vue un magnifique trésor. 

Le chevalier raconta alors à son seigneur ce qu'il 

avait vu et, comme le rêve correspondait à la réalité, ils 

Wisuivirent tous deux le chemin 

Aemprunté par l'âme et découvrirent 

Meffectivement un magnifique trésor. 

Légende racontée par Pierre Malrieu 

in «Le bestiaire insolite» 
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Un jour, en marchant, j'ai rencontré une roche. 

Elle palpitait. 

Curieuse, j'ai trouvé la porte et je suis entrée. 

À Vintérieur il faisait chaud. Il y avait de quoi boire et à manger. 

Je m 'y suis installée. | 
Sa peau m'a semblé comme des murs alors je 1'ai décoréce. 

Ses oreilles me permettaient d'entendre ce qui se passait dans 

le monde extérieur. 

Son coeur nous réchauffait et je prenais grand soin de toujours 

alimenter ce feu. 

Distraite, j'étais heureuse. 
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Une nuit, j eus un réve. 

Un animal blessé m'appelait. Je n'arrivais pas à discerner sa forme mais je voyais 

distinctement sa plaie, ouverte. Je comprenais son mal. 
J'essayai d'expliquer à ma roche les raisons de mon départ. 

Elle se referma sur elle-même. 

Triste, je partis à la recherche de mon animal. 

Je marchais longtemps. Je traversais villes et campagnes. 

J'entendais sa voix plaintive mais à nulle part croisions-nous chemins. 

Arrivée devant un cours d'eau, je me penchai pour m'abreuver. 

1l était là. Tl me regardair. 

Ses yeux flous m'appelaient, m'appelaient. 

J'ai plongé pour le rejoindre mais plus je nageais, plus il s'éloignait et moi, 

je m'épuisais. 

À force de nager, de fatigue je me suis endormie et, lentement, 

j'ai sombré jusqu'au fond de l'eau. 

C'était un sommeil profond oú même mes paupiêres restaient immobiles. 

Un sommeil sans rêve. 

Je ne sais pas combien de temps je suis restée ainsi. 

À quoi bon compter quand on dort |'éternité? 

Mais mon animal, lui, dépérissait. Il n'était plus que le reflet de luicmême. 

Il devait agir vite. 

Il ramassa du bois, de 'écorce et des roseaux. 

Avec, il me confectionna une camisole qui allait aussi me servir de radeau. Il me 

hissa à l'intérieur et me ramena jusqu'à la rive. 

Mon premier respir fut pénible mais le regard que mon animal posait sur moi me 

remplit du désir de vivre. 

Sans nous expliquer, nous partimes côte à côte pour le voyage du retour. 

Bientôt nous aperçumes ma roche, langoureuse sous le soleil. 

Elle nous attendait. 

Etr dans V'attente... elle s'était faite belle. 

Louise Gagnon 
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Souvent je la regardais rêver, couchée de tout son 

long sur le flanc et sur le sol- de la cuisine, ou devant la 

cheminée quand le feu avait bien voulu prendre. Elle dor- 

mait, elle rêvait, ses quatre pattes — parfois seulement celles 

de derriêre — agitées de brefs mouvements convulsifs imi- 

tant ceux de la course, les babines tremblantes laissant passer 

de petits gêmissements et aussi bien, j'en aurais juré (j'en 

jure encore), de petits rires. Elle êétait longue et noire, elle 

était belle, et plus belle encóre d'être rentrêe à I'instant 

d'une de ses fuites daáns les bois et les prês qui nous 

entouraient seuls, dans les anciennes carrieres et dans la nuit 

prochaine, courant bien plus aprês le vent qu'aprês une 

proie, aprés le vent et ses écarts. Elle était revenue, Juisante 

de ciel et, bientôrt, de sommeil. Elle ne mentait jamais, elle 

avait eu tout le plaisir, tout l'espace, tout le temps, et elle 

avait mangé. L'amour, elle l'avait aussi et pourtant je n'ail 

jamais connu sommeil plus panique que le sien. Rêvait-elle 

l'oiseau lourd qui s'était envolé, les múàres qu'elle cueillait du 

bout des crocs avec une délicatesse que je n'ai vue à aucune 

fille, ou l'odeur folle des champignons ? Rêvait-elle encore 

l'espace, le bruit du sang ? Réêvait-elle la cascade ? Étais-je 

quelquefois la matiêre de son rêve ? 

Pierre Peuchmaurd 
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