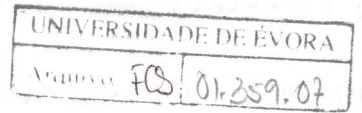


10 janvier 94



Très cher ami,

Je suis très honteuse de mes longs silences et j'ai des excuses qui n'en sont pas vraiment - Cette année 93 a été très mauvaise pour moi - En février un grave infarctus, je suis restée 3 mois hors de chez moi entre l'hôpital, (à Paris) et la maison de repos (en Sologne) - Puis en été, une

péricardite (c'est à dire inflammation de la paroi qui entoure le cœur)

Puis le 30 décembre 93, transport à l'hôpital de nouveau pour une embolie pulmonaire (c'est à dire un caillot qui obstrue une veine pulmonaire) -

et maintenant je suis de retour chez moi depuis 2 jours -

Entre toutes ces allées et venues hôpital - maison, je suis fatiguée et je n'ai jamais le courage de m'asseoir à ma table à écrire - C'est pour quoi je vous demande de me pardonner mon silence -

Hémeusement que je n'habite pas un appartement,  
mais une maison avec jardin -

Voici aussi j'aurais je ne vais pas au Portugal  
Ce long voyage est trop fatiguant - C'est  
ma fille qui a passé l'été à la quinta  
avec ses enfants -

L'âge est là - et bien là - hélas!

En octobre 92 j'ai eu une opération de la  
cataracte sur un oeil - le deuxième oeil  
doit être opéré aussi - au printemps, si mon  
coeur le veut bien

Mais qui ai toujours eu que ma valanté  
suffisait, je suis devenue maintenant  
aux caprices de mon coeur - et il me  
faut obéir -

A part le coeur, je vais très bien -  
et n'aurait nul besoin de médecin !!

Hémeusement je peux lire - les yeux se  
fatignent, mais je peux lire - je ne connais  
pas de meilleure occupation -

et vous cher ami, où en sont vos yeux?  
et votre santé? dessinez-vous toujours?  
voyagez-vous? Aimez-vous votre  
appartement à lisbone, sans regrets

Pour votre petite maison?

Je veux vendre ma maison de Vilarinhos  
mais cela m'est difficile de le faire -  
et pourtant il le faut absolument -

Je suis comme vous, effarée du comportement  
des gouvernements occidentaux, par rapport  
à la Yougoslavie, par exemple -

La paix serait maintenant là-bas, si  
nous avions sans être plus énergiques dès  
le début - Chaque réunion à Genève  
est un nouveau Munich, qui n'apporte  
rien que la guerre et encore la guerre -

Je vais peut-être vous horrifier, mais je  
suis pour le bombardement des milices  
serbes qui, placées sur les hauteurs autour  
de Sarajevo par exemple, peuvent, elles,  
bombarder la ville où il n'y a que des  
civils ~~et~~ et des casques bleus -

Ce qui se passe là-bas est une honte -  
quelques fois il faut être brutal soi-même  
pour arrêter les brutalités des autres -

Je commence à penser que Tito était un  
grand homme qui a su maintenir la paix

dans ce pays -

quant à la Russie --- elle me fait peur -  
c'est l'anarchie - et l'anarchie mène souvent  
au fascisme et --- à la guerre -

pas de notre côté, mais là bas dans cet  
est lointain -

J'ai la nostalgie de Lisbonne - beaucoup  
plus de Lisbonne que de l'Algérie -

Je crois que mon cœur est resté là bas -  
je ne peux pas entendre parler de Lisbonne, au  
vain des images de Lisbonne, sans ressentir  
de la nostalgie, saudade --- j'aimerais pour  
toujours cette ville et j'aimerais --- j'ai  
peur d'y retourner -

Je me souviens des jours de braquillage,  
où des nos fenêtres nous voyions les  
mâts, <sup>des bateaux</sup> seulement les mâts, qui défassaient  
du braquillage - et Yos me disait que  
cela ressemblait aux grues chinoises -

Je ne peux pas me souvenir de Lisbonne  
sans pincements au cœur -

C'est une ville prenante, qu'on ne peut  
oublier - Bien sûr, je sais que le souvenir  
de la ville ne fait qu'un, avec le souvenir  
des dernières années de mon mari -

Mais quand nous y vivions, nous fusions  
 tous les deux que c'était celle que nous  
 préférons, de toutes celles que nous  
 connaissions - Chère Lisbonne!

Qu'est-elle devenue maintenant? trop  
 modernisée? impersonnelle?

J'aimerais acheter des romans d'auteurs  
 portugais contemporains - mais je ne  
 connais pas leurs noms - je sais que  
 beaucoup ont été traduits - mais quels  
 auteurs? quels livres?

Avez-vous toujours votre chat?

Vous ai-je dit que mon chat préféré, celui  
 que vous connaissiez, est mort - une crise  
 cardiaque due à la chaleur (35°) il y a 3 ans  
 de cela - je ne savais pas qu'il faut  
 rafraîchir le chat dans des serviettes mouillées.

Y'ai eu du chagrin - et puis après 2 ans  
 je l'ai remplacé - j'ai recherché dans des  
 revues spécialisées quelle race ressemblait  
 le plus au chat que j'avais perdu - et  
 j'ai trouvé: le "chat des forêts norvégiens" -  
 (c'est ~~son~~ le nom de cette race)

J'ai vu plusieurs élevages, et enfin j'en  
ai trouvé un qui ressemblait beaucoup  
à mon pauvre chat - Poils demi-longs,  
et d'une gentillesse --- affectueux,  
collant même - un bon, très bon compagnon -  
Je suis frustrée de belles expositions - car  
je ne peux me rendre à Paris - en  
voiture, c'est infernal - et en train, très  
fatigant - lorsque ma fille était encore  
à Paris, c'était très facile, mais elle est  
retournée à Munich.

UNIVERSIDADE  
DE EVORA

Est-ce votre gate à Lisbonne en fait de  
culture artistique? ce doit être mieux  
maintenant que'il y a 10 ans - du moins  
je le suppose - Participez vous à cette  
vie culturelle par vos travaux par exemple.

Cher ami je m'aperçois que je n'ai fait  
également, que de mai - sans vous  
remercier pour vos bons vœux, et  
pour votre gentillesse à vous souvenir  
de moi, et de notre amitié -

A mon tour, je vous souhaite tout

ce que l'on peut souhaiter de meilleur  
à un vieil ami, très cher ami -  
Nous nous sommes connus en 1945, en  
octobre, cela fait une longue amitié  
qui permet une sincère affection -

Je ne vous oublie pas, croyez-le,  
seule la fatigue d'écriture m'a empêché  
de vous donner de mes nouvelles cette  
année -

Aujourd'hui tout va bien -  
et je vous souhaite ainsi une très  
bonne santé pour accompagner notre  
"vieillesse" -

Bien affectueusement à vous.

Ch.