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Mi querldo Arturo: 

ENAA 

qué responder a tanta maravúla Me llegan tus opulentos Jibros, 

exquisitos, con tus poemas y dibujos que es todo lujo supremo y.... paradojas 

del destino, una carta fechada en mayo con noticias de junio. Una de las cosas 
mejores de mi vida es saber que siempre estarás ahí, creciendo en el tiempo. 
Gracias una vez más por tantas atenciones inmerecidas. Natalia está de 
vacaciones y no he podido hablar con ella sobre el Congreso y tu Exposición , 

pero a su vuelta la Ilamaré. Me voy a París al cumpleafios de Arrabal el día 10. 

(He reunido en una cesta de mimbre para merienda bajo el título “Pic-Nic para 

Fernando Arrabal* -basandome en una de sus obras más emblemáticas de los 

afios 60 “Pic-Nic”- a una serie de amigos suyos con la complicidad de su 

esposa Luce les he pedido a aleumesudessuenanenes que colaborasen del modo 

que quisieran en esta gran sorpresa por sus 69 cumpleafios. Han mandado cosas 

desde el Presidente del Gobierno, Sr. Aznar, hasta el Nobel Cela, Kundera, 

Jodorowsky, ...... hasta un total de más de 25 autores. Unos con una simple 

tarjeta, otros con un poema, otros con un cuadro, una escultura, etc. todo en una 

— edición única de Menú que le haré entrega, él no sabe nada, en su domicilio de 

París el día 11.) y regreso el día 12. Es una lástima que Isabel no esté pues me 

hubiese gustado verla y haberle ensefiado este Pic-Nic que es sorpendente. De 

todos modos dale un fuerte abrazo de mi parte cuando la veas. De Jaguer no se 
nada, tenemos pendiente un trabajo con el que estaba muy ilusionado pero no 

dice nada (?). Como esta muy mayor seguro que no ha podido recoger la 

edición de Phases. Raúl Henao me dice que no ha Ilegado, lo cual es que apenas 

si ha distribuido algún Menú. 

- Esta carta no es nada comparado con todo lo que tendría que decirte. La 

verdad es que no se por donde empezar. Primero mi desfachatez y mi cara dura 

de admitir y realizar un trabajo que está condenado al fracaso y de cualquier 

modo imposible de dar. Yo no se portugués y sin embargo me he atrevido a 

cometer el mayor de los crímenes poéticos: versionar. Cuando a mediados de 

mayo retomé mi antigua traducción, tuve que tirarla directamente a la papelera. 

Ha sido un trabajo apasionante el hacer esta labor (solamente contigo y con 

- nadie más , mi querido Arturo, podré hacerlo, es decir, abusando de la amistad 

que tenemos y movido por el amor que te tengo me he atrevido sin saber 

portugués ha intentar comprender tu mundo y decirlo en castellano). Es una 

empresa del todo imposible porque tu eres el autor portugués del siglo XX y por 

extensión de toda su literatura, más hermético y barroco que he conocido. Igual 



Wm que Góngora, como una caja china, llena de aromas, simbolismos, 
estrategias, etc. que hacen estimulante la labor de cualquier traductor pero 

Ilevada al fracaso puesto que una versión es algo espúreo, bastardo, híbrido que 

pierde todo el grado del alcohol poético del original. Debes perdonarme esta 

tremenda osadía que solo tu podrías perdonar. En cada uno de los nudos de tu 

poesía, todos json tantos! hubiese querido estar contigo y pasar toda una noche 

hablando de esa metáfora, por eso ahora no puedo decir mucho, porque / qué se 

yo de las nubes, los ríos, las piedras y el aire que las sustenta?. Cuando los leas, 

espero que disculpes mis afiadiduras, mis incorrecciones, que te provocaran una 

inocente no exenta de humor chiquillada de tu amigo metido a traductor sin 

saber nada. El resultado son otros poemas, que no se si serás capaz -tras el 

intenso barniz de mi alma- de descubrite y reconocerte en ellos. Seguro que no y 

por tanto te pido que esto solo quede entre nuestros cajones como muestra de mi 

admiración y carifio. Si Natalia me preguntara le diré que eres tu el depositario 

—de todo. Lamento no poder hacercarme como quisiera a tu alma. Eres un 

— magnífico poeta y yo apenas un aprendiz metido a traductor. Tu eres un caso 

extraordinario en la literatura surrealista que, tarde o temprano, como una 

bomba estallará. Espero que me digas al menos que te ha parecido mi versión. 

Gracias por todo. Te quiere. 
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ibujos, con tus libros y exposiciones y que igual a un árbol se ramifica y florece. 

ÁAún así es muy poco para que se te haga justicia. Todavía persiste la ceguera y la : 

. : áymezquindad crítica de la peor manera en la cultura, todavía se te silencia o se te 

K , ? ignora cuando deberían de tomarte como ejemplo vivo de ética comprometida, 

V ? de dimensión humana y artística, de libertad y entrega. Portugal debería estar 

V ê orgullosa de ti por ser un eslabón esencial de su osamenta. Siempre ocurre lo 

ú -g mismo con los más puros exponentes de conciencia crítica como le pasó a Arteau, 

º aJarryoaModigliani. Yo le debo a Portugal el haberte conocido cuyo perfil me 

g dibuja y se funde contigo. Llegarán los días que en tu ausencia se levantará tu 

f  sombray oradará las conciencias. 

É "De Granell todo lo que se pueda decir siempre será poco. Como sucede con 

los más grandes hombres, la dimensión humana supera á la labor realizada y sus 

amigos no olvidaremos nunca su generosidad, amabilidad e ingenio en todos los 

é momentos que compartió con nosotros de su vida (me hace gracia eso que aquí 

/ " tambiénse ha dicho bastante de Granell como “el último surrealista” como si se 

E tratase del último romántico). 

$ Me llama por teléfono el hijo de Carlos Eurico da Costa viniendo de tu 

parte. Me dice que le gustaría tener los ejemplares de Mário Henrique. Yo no sé é ) 

ã 

Í que decirle pues sabes que apenas me quedan y que no vendo, pero viene de 

ti... Sin embargo le digo que podría conseguirselos pero que no sé qué o cuánto 

: es lo que valen. Me ha enviado dos libros de su padre y espera, creo, mi envío. 

| Tu sabes mejor de estas cosas. Por otra parte también he pensado que no estaría 

mal que si este sefior está interesado en esta edición de Mario Henrique podría 

À desprenderme de algún ejemplar para crear un fondo y que pudiésemos publicar 

: ;ªs algún día tus poemas y mi versión. Qué opinas. Tu verás. 

ã A Este otofo está siendo más prometedor que otros. Alguien parece 

o interesado especialmente un poco por mí (hace tanto tiempo que me resulta casi 

$ novedoso) pero no aventuro nada. Ya sabes, faltan piedras en los ríos para cruzar 

; % un corazón. : : 

j 
í 

Cuídate mucho, y dale recuerdoa% a Eduardo, te quiere. 

u Candw> 

P.D.T.- Me entusiasmó ver libros tuyos y seri£grafías en Estampa (la feria de 

grabado anual de Madrid) que acaba de celebrarse, a más de 1.000 euros. 
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