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Cuenca, 25 de Agosto de 1.997

Mi Querido ARTURO :

Recibo tu carta con grandisima alegria. Realmente eres todo un Amigo.

Venas de mercurio para la luna.

Los extremos siempre dan testimonio
de la profundidad de sus centros.

Rodando
una piedra salta
-rumor de limo coral y escamas -
y golpealaingle elcostado y la frente
mientras dice tu nombre de hueso.

TORRE DE ANTO

Yo
punto neutro de viva cal
en el silencio
Tu
La Gloria . Fl Infierno.

Me alegra también todo lo bueno que te ocurre (vi el otro dia por television un
amplio reportaje sobre las Islas Agores, me acordé mucho de ti y llegue a comprender
el asombro e impacto que te pudo producir: es un Eden fantastico). Me alegra que
sigas en “activo” realizando nuevas exposiciones. No creo que sea ni la tltima ni
tampoco la penultima. El Porvenir te deparara todavia muchos afios como para
realizar atn lo mejor de tu obra bibliografica y literaria. ! Dios sabe el orgullo que me
daria ser testigo de todo ello !. No sé con exactitud que tipo de Muestra o exposicién
es (si de textos -poemas tuyos ilustrados? ; pintura? ....) . De cualquier modo es todo
un honor que te hayas acordado de mi para que te acompafie en esta Muestra. Te
copio el poema que hace tiempo te dediqué :
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Con la tristeza que viene este afio, otro buen amigo, ( Carlos de la Rica,
mi primer editor, y todo un personaje -sacerdote comunista, judio, homoxesual,
poeta, editor, pintor, escenégrafo, .... Y todo un simbolo en esta region del pais, esta
en fase terminal de no sé qué, de modo patético.) nos va a dejar. Saura ha sido de
nuevo ingresado, parece que no le dan en el tratamiento correcto.

Respecto a tus poemas, quiero darte una sorpresa, aunque voy un poco
retrasado. Me absorve el calor que aplatana como en Marimbo; el trabajo de otorgar
La Fortuna diariamente estando yo solo para enfrentarme ante esa jauria informe
que es el cliente; Valentin, con el que mantengo un partido de tenis cada vez menos
interesante - me ocurre que siempre me planteo la duda de si estoy solo en la pista
con todos mis contrinc-amantes - ; la distribucién de mi libro, lenta y personal como
todo lo que doy a conocer ; las Ferias de San Julian (“El Tranquilo “) que son un
horror en esta Ciudad bellisima- paleta, anclada en el siglo XIX, hiper-conservadora,
de esparto y anis, y donde el triunfo del mediocre y su vulgar huella es lo que
triunfa. Apenas he salido este verano, salvo un par de veces a Madrid y Valencia.
Estuve pasando un maravilloso fin de semana en el pueblecito de Javier, de 80
habitantes, enclavado en mitad de la sierra entre Cuenca y Teruel, viendo unas
pinturas rupestres preciosas que hay en los alrededores , visitando el nacimiento del
rio Tejo donde nos acordamos muchisimo de ti, y comiendo en el enclave surrealista
y espectacular del pu javal de Albarracin, fantasia donde las haya ( cuando
vengan no debes dgjar , te 1(11J3actara

Tod@s hosotros-estamos-expec NlV;aBS“QADE

e tu exposicion en

 Octubre. Sers ' : s
ctubre. Serd mar f tagls EW(@ W)Anes y que serd como

Voy ama e'en breve mi libro a Sampaio para entrarle de mejor
modo al caracter portugués (odio esta expresion, cierta ) , e invitarle a que haga un
post-facio para nuestra edicion de Mario Henrique. No tengo excesivas confianzas,
me sorprenderia ya sinceramente, espero de todos modos que si (de lo contrario,
sintiendolo mucho porque no haya ningtn interes entre los intelectuales portugueses
por los poemas de Mario Henrique, lo intentaré con Jager, Granell, .....o yo mismo).
ISeria vergonzoso ! y lo haria constar en la nota editorial introductoria.

De momento, nada mas. Se hace tarde y tengo que ir a cenar. Dale
sinceros abrazos a Eduardo y toda su familia (con olor a vainilla y acento aleman)
y para ti mis mejores votos, Amigo mio, en mi recuerdo.

Te Quiere :
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Peso Neto: 25 grs. aprox.
Ingredientes: Aziicar, Glucosa, Esencia,
Acidulante E-330 y Colorante N° E-110.

carta con enorme interés y me alegra saber

a actividad en estos momentos tan

odo lo que conlleva de multitud de detalles)
go de la exposicién sea una maravilla ( a

as tenido que hacer con tanto invitado). Y me
ajo - casi secreto - pero en el que se resumen
smas que te pueblan, todas las angustias que
erior-exterior del que parten y que reflejan los
— optica. Estoy de acuerdo que el Arte (asi con
E-_\:;» Vo \ er al fenémeno creativo del arte. Aquel,
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= Q ’\"‘:*’«{ 5-9) i6n lineal, plana, redundante, y rala del
espiritu del hombre. Siempre me ha emociando mucho maés los aspectos mas sutiles de la
creacioén, aquellos a los s somete el agobio de “perdurar” y “ejemplarizar”;
aquellos matices que las raices y ofrecen una vision méas humana, incluso
maés cotidiana de ungini do ﬂNilvﬁﬁSi@ﬁa ue recala el
Arte por el efecto en lador'deYa critica .“Esta Otra, etrCamb®, 1 , lagueme identifica
sentimentalmentede @0@e mas intimo,( en-defimiti 4 jer-valpr en Arte esta
inevitablemente sométiclo al ek cre di;Eflgﬁ e i6n, y en cuanto tal es
aceptado o no) es acreedgra de ' irada mas abierta y calida a todos los vientos que
esculpen el imposible rostro de tu suefio.

LT

Lamento que las fecha final de tu exposicion sea el 16 de Octubre. Ocurre que esos
dias nadie puede sustituirme en la Loteria. Mi sobrina (que desde que se fue la empleada )
viene ayudandome cuando lo necesito o en ocasiones muy especiales, esa semana esta en
Murcia en unas conferencias para la Universidad. j Horror !. Sin embargo, he pensado hacer
una visita relampago ( casi una costumbre ) a finales de Octubre, es decir el dia 31 -mi
cumpleanos -, 1 y 2 de Noviembre (aprovechando de que son Fiestas en Espafa ). ; Sera
posible ?. ; Para esas fechas estarés en Lisboa ?.

No hace falta recordarte la enorme ilusién que me haria haber podido estar el dia de la
inaguracién contigo, y que si no puedo ir en esas fechas es por imposibilidad material de
tiempo. También a los Amigos de Cuenca , como les llamas, les hace una tremenda ilusién
estar contigo y ver tu exposicién (l6gicamente no es lo mismo que el dia de la inaguracién ),
pero todos ellos , Ladrén de Guevara, Javier, “Valentin “ y

Curro, un magnifico Chef enamorado de tu pintura y de mis relatos que por
imcompatibilidad de mis viajes con su tiempo en el restaurante nunca a visitado Portugal,
quieren estar todos presentes. Ya sabes que mi oferta es amplia, pero que realmente después
muy pocos de ellos pueden venir, por circunstancias multiples . Por ello, creo que iré yo y,
..... De todas formas, vaya de antemano el entusidstico carifio a tu persona y obra de todos
nosotros.
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Querido ARTURO: e 5

Recibo tu carta con enorme interés y me alegra saber
que -a pesar de todo- sigues con una vitalisima actividad en estos momentos tan
“embarazosos “ como es la organizacion (con todo lo que conlleva de multitud de detalles)
de tu Exposicién. También espero que el Catélogo de la exposicién sea una maravilla ( a
pesar de los problemas de habitaculo que habras tenido que hacer con tanto invitado). Y me
alegro que te hayas decidido a mostrar ese trabajo - casi secreto - pero en el que se resumen
todas los aspectos de tu pintura, todos los fantasmas que te pueblan, todas las angustias que
se plasman en el doble actividad de didlogo interior-exterior del que parten y que reflejan los
aspectos mas variados desde tu personalisima optica. Estoy de acuerdo que el Arte (asi con
maytsculas ) es lo peor que le ha podido suceder al fenémeno creativo del arte. Aquel,
encasilla, anquilosa, mediatiza, y ofrece una visién lineal, plana, redundante, y rala del
espiritu del hombre. Siempre me ha emociando mucho mas los aspectos mas sutiles de la
creacién, aquellos a los g somete el agobio de “perdurar” y “ejemplarizar”;
aquellos matices que las raices y ofrecen una visién mas humana, incluso

maés cotidiana de ung ‘ i E i) 8 | @E.le recala el
0 w 113 ica que me id
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inevitablemente some i ecre 6m, y en cuanto tal es

irada mas abierta y calida a todos los vientos que
de tu sueno.

esculpen el imposible rostro

Lamento que las fecha final de tu exposicién sea el 16 de Octubre. Ocurre que esos
dias nadie puede sustituirme en la Loteria. Mi sobrina (que desde que se fue la empleada )
viene ayudandome cuando lo necesito o en ocasiones muy especiales, esa semana esta en
Murcia en unas conferencias para la Universidad. j Horror !. Sin embargo, he pensado hacer
una visita relampago ( casi una costumbre ) a finales de Octubre, es decir el dia 31 -mi
cumpleafios -, 1y 2 de Noviembre (aprovechando de que son Fiestas en Espafia ). ; Sera
posible ?. ; Para esas fechas estaras en Lisboa ?.

No hace falta recordarte la enorme ilusién que me haria haber podido estar el dia de la
inaguracion contigo, y que si no puedo ir en esas fechas es por imposibilidad material de
tiempo. También a los Amigos de Cuenca , como les llamas, les hace una tremenda ilusién
estar contigo y ver tu exposicién (légicamente no es lo mismo que el dia de la inaguracién ),
pero todos ellos , Ladrén de Guevara, Javier, “Valentin “ y
Curro, un magnifico Chef enamorado de tu pintura y de mis relatos que por
imcompatibilidad de mis viajes con su tiempo en el restaurante nunca a visitado Portugal,
quieren estar todos presentes. Ya sabes que mi oferta es amplia, pero que realmente después
muy pocos de ellos pueden venir, por circunstancias multiples . Por ello, creo que iré yo y,

.. De todas formas, vaya de antemano el entusidstico carifio a tu persona y obra de todos
nosotros.
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Querido ARTURO:

Recibo tu carta con enorme interés y me alegra saber
que -a pesar de todo- sigues con una vitalisima actividad en estos momentos tan
“embarazosos “ como es la organizacion (con todo lo que conlleva de multitud de detalles)
de tu Exposicién. También espero que el Catélogo de la exposicion sea una maravilla ( a
pesar de los problemas de habitaculo que habras tenido que hacer con tanto invitado). Y me
alegro que te hayas decidido a mostrar ese trabajo - casi secreto - pero en el que se resumen
todas los aspectos de tu pintura, todos los fantasmas que te pueblan, todas las angustias que
se plasman en el doble actividad de didlogo interior-exterior del que parten y que reflejan los
aspectos mas variados desde tu personalisima optica. Estoy de acuerdo que el Arte (asi con
mayusculas ) es lo peor que le ha podido suceder al fenémeno creativo del arte. Aquel,
encasilla, anquilosa, mediatiza, y ofrece una visién lineal, plana, redundante, y rala del
espiritu del hombre. Siempre me ha emociando mucho mas los aspectos mas sutiles de la
creacion, aquellos a los que no se les somete el agobio de “perdurar” y “ejemplarizar”;
aquellos matices que vuelan por todas las raices y ofrecen una vision mas humana, incluso
mas cotidiana de uno mismo, escapando de cualquier estaciéon de moda en los que recala el
Arte por el efecto encasillador de la critica . Esta otra, en cambio, la tuya, la que me identifica
sentimentalmentede modo més intimo ( en definitiva cualquier valor en Arte esta
inevitablemente sometido al registro secreto e individual de la emocién, y en cuanto tal es
aceptado o no) es acreedora de una mirada més abierta y calida a todos los vientos que
esculpen el imposible rostro de tu suefio.

Lamento que las fecha final de tu exposicién sea el 16 de Octubre. Ocurre que esos
dias nadie puede sustituirme en la Loteria. Mi sobrina (que desde que se fue la empleada )
viene ayudandome cuando lo necesito o en ocasiones muy especiales, esa semana esta en
Murcia en unas conferencias para la Universidad. ; Horror !. Sin embargo, he pensado hacer
una visita reldmmpaco ( casi una costumbre ) a finales de Octithre. e decir el dia 21 -mi
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—j Seria fantéstico !

Saura esté bastante mal. Los tratamientos a los que ha sido sometido no
han dado resultados positivos. Ahora le estan aplicando una nueva “droga “, en fase
experimental como uno de los ultimos recursos para utilizar. Se agrupan dolencias
anteriores de una vida marcada por la enfermedad con dosis de tragedia (de sus tres unicas
hijas del primer matrimonio, una de ellas muri6 en un accidente de trafico a los 18 afios, y
otra de ellas a los 30 se suicid6 por tener Anticuerpos y ser toxicémana). Lleva ingresado en
la UCI casi 3 meses y no se le puede visitar. Aqui en Cuenca, aceleran homenajes ( doctor
Honoris Causa de la Universidad C.M. ), la Facultad de BB. AA. ha dado nombre a uno de
sus edificios, se aceleran los preparativos para sus Fundacién, ...... enfin, una despedida
como le ocurrié hace pocas semanas a Carlos de la Rica, (recientemente fallecido) donde
Plazas, Calles, ...ya llevan su nombre. Es triste, la vacuidad de los vivos ante las
desternillantes mandibulas de los que se marchan. Me parece estupenda la idea de hacerle ta
un regalo, pero en las condiciones en que se encuentra creo que es mejor que esperes a que se
desarrollen acontecimientos. De todos modos me parece una idea maravillosa por la
generosidad de tu espiritu.

El dia 12 de Octubre voy a Barcelona a visitar a Joan Brossa a su estudio ( es
uno de nuestros més internacionales y grandes creadores todavia vivos.
En la ultima Vienal de Venecia - el pabellén espafiol estaba integramente dedicado a él- . Ha
sido un estrecho colaborador de Mir6 y es el mayor representante de la poesia visual -
objetual en la mitad de este siglo) . Es todo un honor para mi y un privilegio el poder
compartir unas horas de mi vida con él. Quiero (y espero ) que colabore en exclusiva para
Mena. Y dependiendo de aboracién, podré incluirlo en alguna seccién, ( Mario
Henrique es uno de mi: n él ), aunque puede ser un objeto, ....o cualquier otra

cosa. Le llevo una i ela EJN ,-F o y correo)
n Gom ISW;RS) gmArﬂ isitar Cuenca

para asistir a un cu
-diré cémo me ha ido con €l cuando nos veamos.

cion Q]. er. ?. Jager no contest6 al envio de mi
libro. Cesariny tampoco. era al envio de la Carpeta de “Climas Ortopédicos”. Dejaré
de enviarle nada més. No creo que se merezca mi generosidad ese desplante. Ya
comentabamos Granell y yo el “esperpento” en el que Cesariy se habia convertido.
Repetitivo desde los afios 67, fatuo en la pose que oculta y se resiste a comprobar su vacio.
Que necesita . jpobre diablo! Soltar cohetes de feria, hacer un poco de ruido, convertirse en
un moderno que quiere “epatar”, en una figura decorativa de un evento oficial, ese artista
que en una fiesta da color y no cuenta. !Qué tristeza Dios mio !. Qué falta de ética, que
desvela las terribles insuficiencias. De lo que me cuentas, no me extrafia nada.

Tengo una maravillosa, fantastica y exquista sorpresa para ti. No te diré nada mas,
pero no podras resistirte. Todo ello, junto con otras, tus poemas, etc. para cuando nos
veamos.

Eduardo me/nos dijo en Cuenca, que si ibamos a Lisboa podiamos
circunatancialmente dormir en su casa del Barrio Alto. Como no sé cuantos iremos al final
(no més de 3) y, para esas fechas de Todos los Santos, Lisboa no dispone de plazas Banco-
Hotel libres, preguntale -por favor- si seria posible poder dormir esas dos noches en su casa.
De todos modos en el hotel Continental estoy en lista de espera.

Seguro, que después de cerrrar y echar al corrreo esta carta me acordaré de algunas

cuantas cosas mas para decirte . Escribe, Te Quiere : 1
e
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